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Kilka słów o wykształceniu 
moralnóm córek naszych.

ychowanie religijno-m oralne je s t jedyną pod­
stawą godności i szczęścia człow ieka, lecz je s t nie- 
zaprzeczcnie jednem  z najtrudniejszych zadań na świę­
cie. Nie można dosyć rozważać i przemyślać nad tem, 
w jak iby  najłatwiej sposób osięgnąć można cel tak  
wzniosły i szczytny. N iechajże kilka ra d , które są 
owocem długoletnich doświadczeń i spostrzeżeń, będą 
łaskawie przyjętem i od kochanych współrodaczelc 
naszych.

Mówić tu  zamyślam tylko o płci naszej, bo m a­
tkom są tylko córki wyłącznie do kształcenia zosta­
wione. Synowie nasi zostają tylko kró tk i czas pod 
opieką m acierzyńską, a dobre przym ioty , któreśm y 
zasiały w ich sercach w pierw szych latach ich życia, 
rozwijają się zwykle pod obcem okiem w późniejszych 
latach młodziana. Szczęśliwa m atka, k tó ra  nieza- 
niedba teg o , dopókąd pora , bo później rady jej tracą 
często swą wartość i nie na wiele się zdadzą.

Chronić dziewczęta od w ad i błędów rozmaitego 
rodzaju , jest zaiste równie ważnym przedmiotem w y­
chowania moralnego, jak  kształcenie w nich różnych 
potrzebnych płci naszej zalet, bo atm osfera, k tóra 
niestety otacza prawie od kołyski niewiasty, jes t tak 
dla nich zgubną i szkodliwą, tak rady i zdania, które 
od małości słyszą, są podchlebne wrodzonym skłon- 

Światełko. Poszyt IV. 1



2

nościom każdej niew ieście, iż największej potrzeba 
baczności, by je  ustrzedz od przykładów , którem i 
zewsząd są otoczone.

Pierw szym  warunkiem  wychowania moralnego, 
je s t bez wątpienia praw da i szczerość. Te dwie nie- 
rozdzielne od siebie cno ty , powinna każda m atka 
pielęgnować jak  najstaranniej w sercach swych có­
re k , bo bez nich nie masz właściwie żadnej egzy- 
stencyi moralnej dla człow ieka, a przedewszystkiem  
dla niewiasty. W iem y, jak  smutne skutki fałszy- 
wość i niew iara u mężczyzn ściągają nietylko na 
pojedyńcze osoby, ale nawet na całe narody. Lecz 
m ężczyzna wciągniony czasem przez bieg okoliczno­
ści w te  niecnoty, może się jeszcze popraw ić, może 
się podźwignąć w opinii publicznej i przekonać świat 
czynami o szlachetności swych uczuć. L ecz nie­
w iasta postradaw szy raz zaufanie w swą prawość, 
ju ż  go odzyskać nie zdoła. Nic nie zdoła jej uchronić 
od w zgardy, a naw et w własnej rodzinie doznaje 
w strę tu  i oziębłości, bo nikt nie może szanować oso­
by , której ufać i wierzyć nie można.

K ażda więc niewiasta powinna ja k  najusilniej s ta ­
rać  się o nabycie tych cnót tak  koniecznych i wa­
żnych. W szelka obłuda, fałsz i udawanie, powinne 
być wygnane z serca naszego, bo one są skazą nie- 
zmazaną każdej rozumnej is to ty , i ciągną za sobą 
poczet niezliczony wad i występków.

Lecz niestety widzimy często, jak  niewiastom na 
pozór bardzo dobrze wykształconym  i ułożonym, zby­
wa na tej cnocie; jak  uśmiech słodki i miły ukrywa 
serce fałszyw e, pełne obłudy i złości. Je s t to  na­
wet powszechnie przyjętem  mniemaniem, iż niewiasty 
skłonne są do udawania i obłudy. Cóż może być 
dla nas bardziej obrażającem, jak  ów grzeczny uśmiech



niedowierzania, z jakim  są często słowa nasze przy j- 
mowane, tam  nawet, gdzie świadectwo nasze wielką 
mogłoby mieć wagę, dla tego powinnyśmy okazy­
wać się zawsze szczeremi i nigdy w jakim kolw iek 
bądź zdarzeniu nie ominąć się z praw dą, by te raz 
przeciwko nam powzięte przesądy zagłuszyć i zni­
szczyć.

Przypatrzyw szy się uważnie wychowaniu, jakie 
pobierają córki nasze, niepodobne byłoby niespo- 
s trzed z , iż zarody tych  dwóch cn ó t, k tóre B óg 
w serce każdego położył człowieka, są w nas już od 
dzieciństwa niszczone, tłumione. M atk i, zwłaszcza 
wyższych warstw społeczeństwa, nie karcą za nic 
bardziej swych córek , jak  za naturalne wybuchy we­
sołości; natom iast zalecają im ciągłe myślenie o so­
bie, spokojną, poważną postawę, k tóra w tym  wieku 
koniecznie udaną być musi. W yszedłszy z pierwszych 
lat dziecinnych bywają dziewczęta otoczone ciągłym 
przym usem  towarzyskim , który  się aż na ich ubiór 
rozciąga. T en  przym us je s t to  już  początkiem  uda­
wania, i nie wiele do tego potrzeba, iż się w obłudę 
przeistoczy. W  tym to już także czasie dziewczynki 
zńczynają odbierać pochwały, grzeczności, podchleb- 
stwa od nierozsądnych m ężczyzn, „panience trzeba 
wszystko w ybaczyć, panienkom  należy się wszędzie 
pierw szeństw o"; te i tym  podobne mowy obijają się 
ciągle o uszy młodych dziewcząt i wzniecają w ich 
sercach pragnienie coraz to  większych tryumfów, 
uwielbiań, które starają się osięgnąć przez rozmaite 
udawania, przymilania się i zalotności, gdy tymczasem 
tracą przez to naturalną dziecięcą szczerość i prostotę.

Tutaj to bystre oko m atki powinno czytać w ich 
sercu , powinno umieć rozróżnić ich małe fałsze od 
uczuć szczerych i praw dziw ych, i starać się każdą nie-
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szczerość ostremi kary  wytępiać. Lecz jakże my 
często błądzim y w tej m ierze! Byle tylko córki na­
sze niekłam ały widocznie, przebaczam y im chętnie 
małe udaw ania, ukrywanie zazdrości pod miłym 
uśm iechem , obłudę uważamy za uprzejm ość tow a­
rzy sk ą , m ałe złośliwości mienimy dowcipem; kiedy 
czasem m ałe kłam stwa, popełnione ze strachu lub 
dzieciństw a, mniej m ają złego wpływu na ich cha­
ra k te r , aniżeli to obłudne udawanie uczuć, których 
nie mają.

P od  tym względem wychowanie w licznej rodzi­
nie, gdzie bracia i siostry pod równemi zostają p ra­
wami, ma wiele dobrego za sobą. Sprawiedliwość i 
praw da będąc jedynem i środkam i do utrzym ania tam 
równowagi, staje się, że tak  powiem, drugą naturą 
członkom takiej rodziny. M atki powinny wprawdzie 
ju ż  od małości wzbudzać w synach szacunek dla go­
dności niewiast i przestrzegać tego już w obchodze­
niu się ich z siostram i, lecz nigdy w obecności córek 
niepowinny mówić z synami o tern, bo przez to na­
bierają one zarozumiałości i zbytniego mniemania 
o sobie.

Przedew szystkiem  powinnyśm y więc czuwać jitk 
najbaczniej nad prostotą serca córek naszych, bo od 
tego zależy cała prawość ich sposobu m yślenia; po­
winnyśm y zgłębiać każde ich uczucie i nigdy nie dać 
się omamić pozorom. Niechaj w stosunku naszym 
z córkami największa panuje otwartość i szczerość; 
niechaj one każdą myśl sw oją, każde swe uczucie, 
śmiało powiedzieć nam m ogą, bo tylko przez to nie­
ograniczone zaufanie zdołam y prowadzić je  śmiało 
na drodze cnoty i strzedz je od wszelkiego może- 
bnego upadku.

D ziew czyna, która przed m atką ma tajemnice,
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która kryje przed nią. swe uczucia, stawszy się żoną, 
będzie je miała zapewne i przed  mężem, nie będzie 
nigdy poczciwą i dobrą żoną, i stanie się istotą je ­
dną z najnieszczęśliwszych na świecie. Jeden  sła­
wny mędrzec powiedział: „Aby niewiasta była szczę­
śliw ą, najpewniejszym  do tego środkiem  je s t ,  by 
nie m iała żadnych tajemnic przed męźem.“ W  tych 
słowach jes t zaw arta wielka nauka, k tórą zaiste nie­
jedna z nas powinna głęboko w pamięci zachować.

W ychowując córki nasze w praw dzie, sprawiedli­
wości i szczerości, zrobimy z nich niewiasty mężne 
i stałe, zdolne niejednę przetrw ać burzę, godne zaj­
mowania ważnego stanowiska, do którego powołane 
są od B oga, a przez to zabezpieczym y im spokoj- 
ność serca w tem  życiu , i chwałę i szczęście w wie­
czności.

Drugim  bardzo ważnym warunkiem wychowania 
m oralnego, je s t kształcenie od młodości w dziewczyn­
kach rozsądku i słusznego sądu o rzeczach, a strze­
żenie ich jak  najtroskliwsze od wybujałej wyobraźni, 
od zbytniej skłonności do m arzeń i dumań. T a wada, 
k tó ra także je s t jedną z najczęstszych zwłaszcza u  nie­
wiast z wyższego s tan u , i na k tórą zbyt mało zw raca 
się zwykle uwagi, ściąga na nas nierzadko rozmaite 
nieszczęścia i boleści. N iew iasty jej podległe m ają 
z nia do walczenia w wszystkich stosunkach życia, 
często aż do późnej starości. W idzą one wszystko 
w jakiem ś wymarzonem świetle, ludzi, stosunki, na­
w et własne dzieci. Szukają doskonałości, gdzie ich 
nie masz i być nie może, widzą ideały , często nie­
stety w zbyt poziomych istotach, a gdy nakoniec prze­
konać się m uszą, iż się m yliły , czują się dotknięte 
boleśnie, i wiele trosk  i cierpień spływa na ich ży­
cie, k tóre przy zdrowym  rozsądku i nieco zimnej
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rozw agi, bardzo znośnym byóby mogło. Dziwnie, 
że często niewiasty z najlepszem  sercem , pełne wznio­
słych i p ięknych uczuć, podlegają tej smutnej wa­
dzie umysłowej i w padają przez nią w błędy nieraz 
i w ystępki, k tóre sprowadzają na nie i ich rodziny 
rozm aite p rzykrości, a nie rzadko hańbę i upadek.

Córki m ajętnych rodziców, czy to w m ieście , czy 
na wsi żyjące, skazane są już przez swój stan do 
prow adzenia życia bezczynnego, próżniaczego. P a ­
nienka ukończywszy nauki, czy to w domu rodzi­
cielskim, czy w szkole, zastaje dom rodzicielski po 
większej części tak  urządzony, iż dla niej zwykle 
nic w nim nie zostaje oprócz bawienia się, strojenia, 
zajm owania drobnem i robótkam i, czytania i próżno­
wania. M atka lub najem na gospodyni zarządza do­
m em , panny służące krzątają  się około je j ubioru, 
słuząci zważają na każde je j skinienie. Czemże w ten­
czas ma zajmować się jej młody czynny um ysł, jej 
ciało potrzebujące ruchu i p racy? Zwłaszcza, jeżeli 
je s t dobrą , kochającą z przyrodzenia, jeżeli nie je s t 
samolubną i próżną, jeżeli nie ma wrodzonej skłon­
ności do uciech i zabaw , je ż e li 'je j  się niepodoba 
być ciągle otoczoną zgrają m łodzieży, o których wie, 
iz tylko je j m ajątek ich w abi, wtenczas przekłada 
nad to wszystko samotność, marzy, duma, wystawia 
sobie świat inny, wzdycha za istotam i innemi niż te, 
które ją  o taczają, czuje się niezmiernie nieszczęśliwą 
i je s t nią rzeczywiście. Szczęście jeszcze, jeżeli ma 
tak rozsądnych rodziców , iż jej niedozwoJą odda­
waniu się jednej z najzgubniejszych dla młodej dzie­
wczyny namiętności, to jes t czytaniu rom ansów, bo 
wtenczas jej wyobraźnia nabywa tern szkodliwszych 
żywiołów; a straciwszy czystość uczuć serca , pod­
pada tern łatwiej wszelkiej pokusie, i już nie jedna
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przypłaciła nietylko szczęściem całego życia , lecz 
nawet zdrowiem i życiem tę smutną chorobę duszy.

Tem u, jak  każdej innej potrzebie, zapobiegnie naj­
łatwiej wychowanie religijne. Dziewczyna wycho­
wana w prawdziwej pobożności, rozezna łatwo w ła­
ściwe swe powołanie na ziemi. Kochać Boga, a w nim 
jego stworzenia, być użyteczną swym bliźnim, oto są 
zasady, których naucza nas Ewangelija św. P racuj 
i módl się, powiedział C hrystus; więc która te p rzy­
kazania zrozum iała i zachowała je  w swem sercu, ta  
postara się pomimo stosunków , pomimo przesądów 
światowych, o utworzenie sobie pola działania, i będzie 
czynną i użyteczną swym bliźnim, zaniechawszy wszel­
kich niepotrzebnych marzeń, odrzuciwszy od siebie owe 
zgubne ideały, co ją  mamiły i czarowały zwodniczo.

& Trzeba więc od najrychlejszej młodości w ystrze­
gać dziewczynki od tej niebezpiecznej skłonności do 
m arzenia, zajmować je ile możności pracą użyteczną, 
rozmawiać z niemi rozsądnie o Bogu i ludziach, nie 
unosić się nigdy zbytecznie nad  przymiotami jednych, 
lecz innych nie potępiać za wiele. T rzeba  im za­
wsze wystawiać życie na tym  świecie jako piel­
grzym kę, prow adzącą do innych wznioślejszych celi. 
N ie napawać ich rozkoszami, zabawami, lecz owszem 
okazywać im ile możności ich nicość i marności. K iedy 
koniecznie wym agają po tobie stosunki, w których ży­
jesz , byś córkę twą w świetne prow adziła towarzy­
stwa, mów je j ,  wróciwszy z n ich , jak  niepotrzebną 
stra tą  czasu, jak  ulotną przyjem nością są te chwile 
w szale tańca spędzone, do ja k  daleko ważniejszych 
zatrudnień pow ołaną jest w tem  życiu niewiasta. J a k  
błachemi są te  wszystkie hołdy i ubóstw iania, któ- 
rem i zwykle obsypywaną bywa piękna młoda dzie­
wczyna, jak  one razem  z jej pięknością znikają niby
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dym przem ijający. Źe tylko cnota i prawość spo­
sobu myślenia m ają wartość w oczach tego Sędziego, 
zarazem najdobrotliwszego i najsurowszego, przed któ- 
rym  każda istota stanąć kiedyś musi.

Ale niestety, jakże wiele je s t pomiędzy nami ma­
te k , k tóre same znajdują największą przyjemność 
w tych  uciechach św iatow ych, które zajęte wyłącznie 
strojem  i odwiedzinami, wzbudzają w swych córkach 
od najrychlejszej młodości ten smak tak  zgubny, i 
działają przez to przeciw najświętszym  powinnościom.

Znajom ą to rzeczą, iż posłuszeństwo je s t jednym 
z głównych w arunków  wychowania. Jednakże jest 
ono dla dziewczynek daleko jeszcze ważniejszem ni­
żeli dla chłopców; bo ono je s t właściwie źródłem 
łagodności, słodyczy i cierpliwości tych cnót, tak 
nieodbicie każdej niewieście potrzebnych. Chłopcy 
oddani do szkół publicznych są wiedz eni więcej przez 
reguły ogólne, mniej przez wolę pojedynczych osób.

K obiety są przeciwnie przeznaczone czasem do 
znoszenia przez całe życie posłuszeństwa osobistego. 
K iedy to je s t ich losem, więc je od małości przy­
zwyczajać trzeba do niego. T rzeba je  uczyć, by 
um iały ustępować bez szemrania, by swą wolę umiały 
poświęcać stosunkom, okolicznościom, nawet czasem 
niesłusznym  wymaganiom. Spokojność ich duszy, 
wesołość serca , pogoda um ysłu , a nawet zdrowie’ 
zależą od wychowania w posłuszeństwie i skromno­
ści. M łoda dziew czyna, k tóra kocha i poważa swą 
m atk ę , słucha ją  już  d la te g o , by ją  zado wolnie, i to 
uczucie uszczęśliwia ją  i ulepsza. I  w tern to posłu­
szeństwie leży zaród owego wzniosłego wyobrażenia 
o powinności, które także jes t jednym z ważnych przed­
miotów wykształcenia moralnego. M yśl silna i źy- 
" a, ^  słuchamy Boga i woli jego zadosyć czynimy,
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zachowując p raw a, które natura lub zobowiązanie 
dobrowolne włożyły na nas, oto jes t to, co nam do­
daje mocy w najprzykrzejszych stosunkach, i czyni, 
iż kobieta zachowuje swą godność choćby na pozór 
w najbardziej poniżającem posłuszeństwie. To wznio­
słe wyobrażenie o powinnościach, je s t właściwie ce­
chą duszy wzniosłej i pięknej, w jakichkolwiek znaj­
duje się ona stosunkach na ziemi.

Ożywiając w naszych córkach to uczucie, wzbu­
dzamy w nich więcej jeszcze przez to przymiotów, 
rezygnacyą, pobłażliwość, a przedewszystkiem  cier­
pliwość, ten św ięty balsam na wszystkie boleści ziem­
skie. Bo jakże te  cnoty potrzebne nam są nieledwie 
w każdej chwili życia naszego! Do zmieności losów 
przyłączają się jeszcze różnoliczne kaprysy ludzkie, 
by nam zatruwać to życie! Oczekiwania omylone, 
nadzieje zawiedzione, życzenia nieuiszczone, uczucia 
wzgardzone, z tego to po większej części składa się 
pasmo dni naszych. Ileż to cierpień, ileż boleści, ile 
upokorzeń trzeba połykać w milczeniu. Lecz z cier­
pliwością i poddaniem  się woli bożej nic nam tru- 
dnem nie będzie. Przeciwności doznane w dzieciń­
stwie, są drobnostkam i z temi, których w późniejszym 
doznajemy w iek u , jednakże są one zbawiennem do 
nich przysposobieniem. N ie mówimy, by matki spro­
wadzały umyślnie przykrości na córki sw oje, lecz 
niech tylko dadzą wolny bieg życiu, a znajdą ich 
się dosyć. Niechaj tylko m atka nie stara się nigdy 
w lepszem, niż je s t istotnie świetle, wystawiać przed 
córką położenia swego; niech ona zna, ile trosków, 
ile mozołów mają rodzice, by utrzym ać dom i go­
spodarstwo w porządku, by dorobić dziatkom m ają­
tku. T a jeszcze oprócz tego wyniknie z tego ko­
rzyść, iż obchodząc się z nią z zupełną otw artością,
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można się tejże samej po niej spodziewać. Jeżeli 
w domu twoim bywają młodzi ludzie, którzy się o rękę 
twej córki s tara ją , mów z nią o tern otwarcie. S ta­
raj się poznać dokładnie uczucia twej có rk i, a po­
tem objaśni ją  o wadach i przym iotach teg o , k tóry  
chce zostać jej mężem. Niechaj ona tak  będzie prze­
konaną o słuszności twego zdania, iż nawet ta  myśl 
w jej głowie nie powstanie, by mogła inny zrobić 
wybór, jak  ten, co ty  za rozsądny uznasz. W  tym 
to właśnie razie okazuje się w całkowitem świetle 
ważność w ykształcenia rozsądnego, bez żadnych wy­
m arzonych fantastycznych wyobrażeń i ideałów. Roz­
sądna dziewczyna wybierając męża, nie szuka w nim 
żadnych nadzwyczajnych przym iotów , uważa na p ra­
wość sposobu m yślenia, zdolność zapracowania na 
porządne utrzym anie rodziny, a nigdy na powierzcho­
wne za le ty , jakiem i są wykwintny ubiór, dobre wzię­
cie salonowe, piękność postaci, i tyle tym  podobnych 
nicości, k tóre zwykle dziewczynom bez gruntownego 
w ykształcenia m oralnego zawracają g łow ę, i pogrą­
żają je  tak  często w otchłanie nieszczęścia.

Panow anie nad sobą samą, je s t także niezbędnie 
potrzebnem  każdej niemal niewieście. Chociaż wy­
m agam y po niej słodyczy, łagodności i posłuszeństwa, 
żądamy jednak także silnej woli, przytom ności um y­
słu i niezłomnej niczem decyzyi, i to są właśnie owe 
zalety sprzeczne pom iędzy sobą, o których wspo­
mnieliśmy w przeszłym  naszym artykule.

N ie cierp u  twej córki tonu pew nego, rozkazu­
jącego, zarozum iałości w czynie i słowie, lecz strzeż 
s ię , byś ją  niezrobiła niezdolną do żadnego mo­
cnego postanowienia. M łodą niewiastę otaczają tyle 
pokus, tak  ślizgą jest droga cnoty , na której ma 
postępow ać, że słabość charak teru , zbytnia lękli-
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wość i tkliwość, mogą się bardzo stać dla niej zgu- 
bnemi.

Jeżeli uważasz, że córka twoja wacha się w ka- 
żdem zdarzeniu, że m a słabą i niepewną w olę, że 
nie jest zdolną zaradzić sobie samej i da się p ier­
wszemu lepszem u powodować, staraj się umieścić ją  
w położenie, gdzie koniecznie sama sobą zarządzać 
będzie zmuszoną. Daj je j zupełną wolność działa­
nia, usuniej od niej twą rękę, lecz oko twe niech ją  
strzeże. W  tym  razie przepisy ogólne p rzy jdą jej 
ku pomocy, i zastąpią niejako władzę m acierzyńską. 
W  Ew angelii św. znajdzie ona przykłady  i przepisy, 
które ją  napominać będą z słodyczą, jakiej słabe jej 
potrzebuje serce.

Chcąc jeszcze więcej tak  na pozór przeciw nych 
sobie skreślić przym iotów , potrzebnych do w ykształ­
cenia morafńego niewiastom, trzebaby w zbyt róźnoli- 
czne odcienia obrazek nasz przybrać. Lecz powiemy 
w krótkości, iż duch rad  naszych łatwym je s t do zro­
zumienia, bo on je s t duchem chrześcijaństwa. K on­
trasty, połączone w harmonijną całość, tw orzą właści­
wy charak ter nauki ewangelicznej i zbliżają do dosko­
nałości niewiastę, wykonywającą wiernie jej przepisy. 
P rzy  w ychqw aniu, zdaniem naszem , mniej zależy na 
tern, by nauczać, ja k  się m ają przepisy m oralności wy­
konywać; lecz by ukształcić duszę, charakter, jednem  
słowem istotę m oralną, k tóra się w każdem  położeniu 
znaleść i sw’ą* godność zachować potrafi, u której har- 
monija uczuć odbijać się będzie w każdej czynności, 
jakakolwiek będzie droga, na k tó rą  Bóg ją  zawiedzie. 
A to doskonale moralne wykształcenie m ożna tylko 
przez dokładne poznanie i w ierne zachowywanie prze­
pisów świętej religii chrześcijańskiej osięgnąć.

Rozmaite powody ludzkie m ogą różne w nas wzbu-
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dzid cn o ty , lecz gdzież znaleśó ognisko moralności, 
jeżeli nie w uczuciu religijnein ?

JE. I*.

Hrabia Karól Montalembert.

R z a d k o  nam się to zdarza , by cudzoziem cy, na­
wet z narodów, które czują, dla nas sym patye, umieli 
godnie by t nasz polityczny osądzić, a rzadziej je ­
szcze , by kto głośno i śmiało za sprawą naszą prze­
mawiał. D la tego czujemy tern większą wdzięczność 
dla okazujących nam jakiśkolw iek współudział. J e ­
dnym z mężów, którzy nam dali dowody tej sympa- 
tyi, jest niezaprzeczenie hrabia Karól M ontalembert. 
W ielu  pomiędzy nami miało szczęście w przeszłym  
roku poznać osobiście tego m ęża, k tó ry  pod każdym 
względem zasługuje być policzonym do najsławniej­
szych ludzi w ieku naszego.

Te krótkich chwil kilka, które w przeszłym  roku 
spędził pom iędzy nami, zawdzięczamy właściwie jego 
pracom  literackim . W ydaje on bowiem dzieło , które 
uwiekopomni go zapewne jako pisarza katolickiego: 
„O wpływie, jakie klasztory wywarły na oświąłgEuropy“, 
dla tego szukał także w klasztorach naszych potrze­
bnych mu do tego materyałów. Po  powrocie swoim 
wydał dziełko pod ty tu łem : Naród w żałobie, które 
niejedna z czytelniczek naszych zapewne z przyje- 
mością czytała. D la tego będzie może dla nich nie 
bez zajęcia, słyszeć niektóre szczegóły z życia tego 
męża.

Rodzina M ontalem bert jes t historyczną we Fran- 
cy i, znana już od czasów wojen krzyżowych. W y­
dała wielu sławnych bohatyrów i ludzi uczonych.



Szczególniej odznaczył się Andrzej M ontalem bert, 
k tó ry  pod panowaniem Ludw ika X II . i F rańciszka I. 
tak  się wsław ił, iż król Frańciszek I. zw ykł był 
mawiać: „W e F rancyi trzech tylko jest ludzi, ja , 
M ontalembert i Chateignerie. T en  M ontalem bert zgi­
nął na polu chw ały przy oblężeniu Turenny.

Dwieście lat później M arek M ontalembert odzna­
czył się wiellciemi czynami w siedmioletniej wojnie 
przeciwko Niemcom. W ym yślił nowy system forty- 
fikacyi, a ten w ynalazek, obok wielu uczonych dzieł, 
k tórych był autorem , zjednał mu przyjęcie jako człon­
ka honorowego do akademii sztuk pięknych w Paryżu. 
Podczas owej wielkiej rewolucyi francuzkiej ode­
brano mu dobra i wygnano go z kraju, lecz w czasie 
konsulatu został przywołany napow rót i przyjęty do 
kom itetu wojennego. Tutaj był przez niejaki czas 
współzawodnikiem Napoleona W ielkiego; lecz odga­
dując w nim olbrzym a swego w ieku , ustąpił mu miej­
sca zawczasu. Oprócz swych rozpraw  o wojnie, po­
zostawił bardzo zajmujące listy, lekkie poezye, tem ata 
do oper i t. p. ulotne pisemka. Jego  żona, panna 
Commerie, była ak to rk ą , lecz przy tem  odznaczała 
się także pracam i literackiem i i dotąd jej romanse 
uchodzą za bardzo dobre we Francyi.

Syn tego M arka M ontalem bert, a ojciec naszego 
hrabiego K aro la , był pułkownikiem pod panowaniem 
L udw ika X V III., posłem i panem, k tóra to godność 
przeszła prawem  dziedzictwa na syna.

Karol M ontalem bert urodził się dnia 21. M aja 1810. 
W ykształcenie naukowe pobierał w Paryżu  w Liceum , 
i tam to właśnie zaczerpnął tę odrazę do monopolu, 
a miłość ku wolności uczenia, jako też i zbyteczną 
swą szczerość, k tórą sobie sam często zarzuca. Ton, 
jaki wówczas panow ał w szkołach paryzkich, niebył
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chw alebnym , a wrażenia przyjęte w młodości towa­
rzyszą człowiekowi przez całe życie , pomimo wy­
kształcenia rozumowego, często naw et pomimo szla­
chetności i dobroci serca. Jednakże u niego nie- 
zdołały te  wrażenia przytłum ić i zagłuszyć wycho­
wania religijnego, które w domu rodzicielskim odebrał.

Ksiądz Lamenais był wówczas wyrocznią kościoła. 
P an  M ontalem bert wszedł do jego szkoły razem z pa­
nem Lacordaire i Gerbetem . Do roku 1830. wszystko 
szło dobrze, dopiero po ówczesnej rewolucyi zaczęły 
się owe spory o wolność uczenia, których organem 
był czasopism Przyszłość, redagow any przez czas 
niejaki przez ojca Lam enais. P an  M ontalem bert, bę­
dąc zagorzałym  stronnikiem wolności uczenia, posta­
nowił wykonać w czynie t o , co inni piórem  i argu­
mentam i wywalczyć się starali.

Złączywszy się z kilku przyjaciółm i, najmuje po­
mieszkanie na ulicy Tournon, i bez niczyjego pozwo­
lenia zakłada szkołę, zwołuje do niej pierwsze lepsze 
po ulicy się włóczące dzieci i rozpoczyna z niemi 
naukę. I  otóż widzimy z abecadłem w ręku  ludzi 
tak  wielkich zdolności, przeznaczonych do zabiera­
nia kiedyś najpierw szych miejsc w ojczyźnie. Lecz 
dwudziestoletni nauczyciele nie długo mogli się cie­
szyć swą szkołą, sami ostrą łekcyę odebrali od policyL

Zam knięto szk o łę , i skazano ich na znaczną karę 
pieniężną. Spraw a wytoczyła się przed izbę parów, 
bo pan Karol M ontalem bert, którego ojciec był wła­
śnie u m arł, zasiadał tam  z praw a urodzenia, i nie 
mógł być gdzieindziej sądzony; jego zaś wspólnicy 
nie mogli być odłączeni od niego. W szyscy  więc 
musieli stawić się w pałacu Luksem burg, gdzie wów­
czas była izba parów.

Po pięknej mowie, jaką pan M ontalem bert na swą
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obronę powiedział, osądzono, iź mu zbyw a na zda- 
tności na nauczyciela elementarnego. Skrom ni więc 
bakalarze zostali skazani na stanie się sławnymi mó­
wcami. Lecz daremnie uśm iechali się ironicznie ich 
ówcześni sędziowie. Z czasem okazało się, że to, co 
im się zdawało dzieciństwem i próżnym hałasem, miało 
wielki wpływ  na przyszłość. Z apał m łodocianny p rze­
ważył roztropność dojrzałego wieku. C i, których 
miano za zwyciężonych, odnieśli przecież zwycięztwo, 
bo okazali przez to swe cele i zasady, i zapewnili 
na przyszłość powodzenie swej sprawie. P an  M on- 
talem bert po dwudziestu latach  widzi dojrzewające 
ow oce, których ziarno zasiał w sprawie szkolnej na 
ulicy Tournon.

W kró tce  potem  zaszły owe znane uczonemu światu 
nieporozum ienia pana Lam enais z Ojcem świętym. 
Pojechał do Rzym u w tow arzystw ie swych dwóch 
uczni, M ontalem berta iL aco rd a ira , by O jcu świętemu 
przełożyć tendencye swego czasopisma „Przyszłość". 
W szyscy  trzej przybyli do L yonu właśnie po straszli­
wych dniach L istopada. Całe miasto drżało jeszcze 
pod wpływem tych dni okropnych, a b ruk  ulic był 
jeszcze krw ią zbryzgany. B yła to straszliwa nauka 
dla wzniecających rewolucyą religijną. Z robiła także 
wielkie wrażenie na młode umysły dwóch uczniów, 
lecz niezdołała zm iękczyć dumnego serca ich m istrza. 
Tutaj też to po raz ostatni nazywali go imieniem ojca. 
Po  powrocie z Rzymu usunęli się od niego, a zosta­
wiając go przy  rewolucyi zostali wierni zasadom po­
słuszeństwa.

P an  M ontalem bert poświęcił się odtąd literaturze 
i wiele pism ważnych i uczonych wyszło w tym  czasie 
z pod jego pióra.

D la nas to jes t w tern najbardziej zajmującego,
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iż tłum aczył wiele z pism naszego wielkiego Mickiem 
wieża. Jedną z jego powieści jest także życie świę­
tej E lżb ie ty , księżniczki węgierskiej, z której to rodu 
ma żona jego pochodzić.

Lecz sława jego jako  mówcy przewyższa jeszcze 
jego sławę literacką. Szczególniej odznacza się za­
wsze pan M ontalem bert w obronie sprawy naszej, a 
tą  szlachetnością uczuć, broniąc naród tak  uciśniony, 
zjednał sobie wdzięczność i uwielbienie w sercach 
naszych. Jego  wymowa wywiera wpływ nieporó­
wnany nawet na tych, przeciw którym  walczy. Z spo- 
ltojnością i powagą, cechującą zwykle męża szlache­
tnych uczuć i praw ych obyczai, z głęboką znajomo­
ścią świata i stosunków ludzkich, k tóra czyni um iar­
kowanym pocisk jego  ironii, objawia on śmiało prawdę, 
nielękając się żadnych nagan opinii. J e s t  on obrońcą 
religii i wolności ludów, i walczy jako  żołnierz chrze­
ścijański. „Nie w ystępuję jako  mówca, lecz jako  
żołnierz do ataku", powiedział raz wchodząc na mó­
wnicę. Idzie też istotnie z swą bronią naprzód jako 
żołnierz, wołając: „Oto jestem , za m ną uciśnieni!" 
N ie czeka aż uciśnieni przybędą go błagać o pomoc, 
pełen uczucia sprawiedliwości broni Polaków, W ę­
grów , W łochów , Syryjczyków , Negrów. W yższy 
nad wszelkie godności przez urodzenie, stanowisko i 
talent, władzca własnego losu, walczy przeciwko nie­
sprawiedliwości i nie lęka się nikogo. Gdy je s t py ­
tany o swe nazwisko, odpowiada: „Powiem wam je, 
je s t ono wielkiem jak  świat, nazywam się katolikiem."

I  tak  gonił on przez łat piętnaście za tą  uko­
chaną wolnością, k tórą mu unoszono zasłoniętą zprzed 
oczu. W ystaw iając ją  sobie w całej jej idealnej pię­
kności, wzywał i uwielbiał ją  ciągle. M ożna sobie 
wyobrazić jego boleść i rozczarowanie, gdy w roku 1848,
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po upadku jej przy w łaszczycieła, pan M ontalem bert 
ujrzał to bóstwo swoje z wzrokiem iskrzącym  ogniem 
zabójczym, z nienawiścią w ustach, z pochodnią zapa­
loną w ręk u , i gdy poznał w niej okropny potwór 
wojny domowej.

W tenczas to w miesiącu L ipcu r. 1849. wymówił 
on ową Amende honorable, której dźwięk odbija się 
dotąd w E urop ie; a rozszerzywszy swe przekonanie, 
przeszedłszy z uczuć do zasad, z zapału do w yra­
chow ania, ugiął kolano przed nowem bóstw em , a 
tern je s t wyższa władza. B óstw o, które nigdy nie 
omyliło chrześcijanina, i które prowadzi za sobą wol­
ność piękną i praw dziw ą, bez miecza i pożogi.

Pan Laudon tak  wystawia w jednem  z pism swoich 
pana M ontalem berta:

„Na mównicy ukazuje się człowiek przyjem nej 
postaci, średniego w zrostu , włosy jego rozdzielone 
na czole spadają w kędziorach na ram iona, ręce 
jego spoczywają spokojnie na kraw ędzi mównicy. 
Delikatne i piękne ry sy , pogodny i dowcipny w y­
raz tw arzy , oczy błyszczące zapałem  przekona­
n ia , ujm ują mimowolnie serca słuchaczy. Zaczyna 
mowę głosem spokojnym, czystym  i mocnym. R oz­
kład jego mowy je s t urządzony w sposobie kazania. 
Zaledwie wymówi kilka zdań, a słuchacze czują się 
zachw yceni, porywani jego pięknem i wyrażeniami. 
Je s t to mówca z przyrodzenia! Mówi z naturalną 
w ytw ornością, bez żadnej p rzysady , bez żadnego 
p rzy m u su ; nadaje swym wyrażeniom niezm ierną roz­
m aitość, przy tacza zajmujące zdarzenia. J e s t  to za­
razem m ów ca, pisarz i artysta. J e s t  tak  pewien sie­
bie, iż nic go zmieszać nie zdoła, owszem opozycya 
zdaje się nowych sił mu dodawać. W łada on sar- 
kazmami i ironiją, jak  żaden w świecie. Zaiste stra-

Światclko. Poszyt IV. 2



18

szliwym byłby  on satyrykiem , gdyby zamiast chrze­
ścijaninem  był filozofem! Naltoniec zchodzi z mó­
wnicy i przyjm uje z nieudaną skromnością, nawet z nie­
chęcią, pochw ały , które się zewsząd nań sypią.“ 

P an  M ontalem bert jes t niezrównanym w obrazo­
waniu. Tylko pan L am artine , m ógłby iść z nim 
w zapasy. Przejm ującem  jest jego porównanie, gdy 
mówi o naszej ojczyźnie. „Naród podbity jes t wci- 
śniony w w nętrzności narodu pogrom cy, jak  rana 
g łę b o k a , nigdy się zagoić niemogąca." W  innem 
miejscu przyrów nyw a go do olbrzyma przytłoczonego 
E tną. „Chciano zgładzić naród", powiada znów inną 
ra żą , „a utworzono z niego w ulkan, który ciągłym 
bucha ogniem. “ B łagając F rancyą za wygnanym 
z Rzym u Papieżem  tak  się wyraża : „W łaśnie to sła­
bość O jca św. jes t dla nas siłą niezwałczoną. Gdy 
mężczyzna walczy z niew iastą, ona mówi: „uderz, 
lecz zhańbisz się przez to .“ Kościół jest więcej niż 
niewiastą, je s t to  m atka nasza! J e s t  to m atka E uropy 
i całej ludzkości. Chociaż się jest synem niewdzię­
cznym, je s t ona przecież m atką naszą. P rzy jdzie czas, 
w którym  ta  w alka stanie się ludziom nieznośną, a 
na teg o , który ją  rozpoczął, spadnie przeklęctw o ro ­
dzaju ludzkiego. Nieśmiemy tu  więcej wspominać 
na polu polityki, chcieliśmy tylko mowy pana Mon- 
talem berta pod względem retoryki ocenić i rozebrać.

Zakończem y ten obrazek k ró tką wzm ianką o ży­
ciu domowem tego wielkiego człowieka. J e s t  on 
otoczony co wieczór gronem  przy jació ł, składają­
cych się z ludzi najznakom itszych w re łig ii, sztukach 
pięknych, literaturze i polityce. D wa dzieci piękne 
ja k  aniołki bawią się u stóp m łodej, pięknej i uprzej­
mej m atki. W środku salonu stoi wazon z białego ka­
mienia, arcydzieło sztuki snycerskiej, napełniony kwia-
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tami, pom iędzy którem i kołyszą się przyswojone p ta ­
szęta. O kna osłonione są karmazynowemi adamaszko- 
wemi tkankam i, na ścianach wiszą piękne obrazy, ko- 
pije Rafaela, kilku innych sławnych m alarzy wło­
skich, i pomniejsze obrazki, wystawiające zdarzenia 
z życia Ś. E lżbiety. W szystko tu  oddycha cnotą i 
spokojem życia domowego, szczerością, otwartością 
i tą  uprzejmością dawnych czasów, k tóra coraz to 
bardziej znika z salonów wielkiego świata. Takiem 
jest życie domowe pana M ontalem berta. Jeżeli usły ­
szysz tam  słowa żywe i czyste jak  krynica, tchnące 
otw artością jak  pogadanka poufna, a wytwornie do­
brane jak  w książce, obróć się, słyszysz zapewne mó­
wiącego pana Karola M ontalem berta.

K o n i e c .

Rzut oka na odmłodzone Włochy.
(Wyjątek z dziennika rannego Polaka.)

W a r e n n a ,  dnia 13. Września.
IPiszę do ciebie siedząc na kwiecistej terasie, 

w cieniu kwitnących oleandrów i pnącego się wina. 
W szystko wokoło mnie je s t cicho i samotnie. Tylko 
wały jez io ra , które wczoraj podczas burzy huczały 
przeraźliw ie, dziś m rucząc jednostajnie przeryw ają 
powszechne milczenie. M ruczą one tak  sam o, jak  
m ruczały przed  dwoma tysiącam i la t ,  za czasów P li­
niusza starszego, k tóry  właśnie z tych miejsc, z nad 
brzegów swego od bogów ulubionego L acus L arius, 
nie jeden list do swych przyjaciół w dalekim R zy­
mie datował. Z drugiej strony terassy siedzi młoda 
żona mego gospodarza, Signora Ju lia  M arcioni, je -
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dna z najpiękniejszych W ło szek , jak ą  kiedy oczy 
m oje w idziały , rozmawiając z młodym czarnookim 
M edyołanczykiem , który tu  u pobliskich wód je s t na 
kuracyi z odebranych ran  w boju za wolność, i tutaj 
codziennie na śniadanie przybywa. W alczył pod G a­
ribaldim  w Sycylii i Kalabryi, i odebrał ogrom ną ranę 
w g ło w ę , która przez czaszkę aż do oka sięga.

Oprócz tego m łodziana je s t tu jeszcze młody mae- 
stro (m istrz m uzyki) z N eapolu , który w tej zaciszy 
kom ponuje nową o p erę , m ającą być wkrótce graną 
na teatrze w Neapolu. Ten nasz jedyny gość nazywa 
się Gaetano B ra g a ; w W iedniu i Paryżu  już jego  opery 
były  wykonywane na scenie i przyjm owane z tak  wiel­
kim zapałem , jak  niegdyś Rossiniego. J e s t  on powsze­
chnie uważany, jako  najsławniejszy artysta  odmłodzo­
nych W łoszech. Zabawi tu  jeszcze kilka tygodni, gdyż 
je s t ulubieńcem nietylko całej rodziny , ale całej 
okolicy, dla swej nieznuźonej wesołości i rzadkiej 
sztuki zabawiania towarzystwa. Gdy my jeszcze 
wszyscy zrana spoczywam y w najlepszem, on scho­
dzi w swej czerwonej bluzie d la Garibaldi na te ra ssę , 
wyśpiewując pięknym  głosem rozmaite ustępy z swych 
o p er, lub zaczyna grać na fortepianie stojącym w sa­
lonie, co wychodzi na terassę. To znów wszczyna 
rozmaite rozmowy z przejeżdżającym i po jeziorze na 
ta rg  do m iasteczka M arconni żeglarzam i, lub recy­
tuje jak ą  scenę z posługującym  Cam eriero; sło­
wem, jeśli o kim, to o nim powiedzieć można, ąu ’il 
a le diable au corps.

Przedw czoraj zgromadziło się tu  przeszło 30 osób, 
znajom ych moich gospodarzy z Milano i Commo, co 
tu  nie je s t żadnym  ciężarem dla gospodyni dom u, bo 
W łochy nic sobie z jed zen ia  i picia nie ro b ią , za­
jęc i całkiem zabawą. Nasz młody m aestro ukazał



się tu  w całym blasku swego niezrównanego humoru. 
Do niepojęcia mi było, zkąd stało mu siły do naśla­
dowania w najśmieszniejszy sposób wszystkich nie­
mal artystów  i śpiewaczek słynniejszych. Gdy oświad­
czyłem moje podziwienie jednem u z m łodych przy­
byłych oticerów, krewnem u mego gospodarza, jak  to 
podobno, by kto przez cztery godziny mógł bez 
ustanku śpiewać i żartow ać, ten odpowiedział mi 
z uśmiechem: „O n już  u nas całe rano podobne 
wyprawiał dowcipy." Zaiste te dzieci południa da­
leko wytrwalsze z przyrodzenia od nas mieszkańców 
p ó łnocy!

Je s t on przy tern niezmiernie gruntownie w ykształ­
cony w swym fachu. Mówi z zadziwiającą, znajomością 
rzeczy o w szystkich niemal kom pozytorach europej­
skich. M ozart, W eber i Beethoven, są to jego pokre­
wne genijusze, o których mówi, jak  o swych braciach. 
Gdyśm y późno w noc przejeżdżali się w gondoli po 
jeziorze, niezmordowany artysta  śpiewał nam jeszcze 
śliczny śpiew: „Żeglarz powracający." Ta melodya, 
którą p rzed  kilku laty  słyszałem  z ust osoby droż­
szej mi nad życie , wzbudziła we mnie tak  rzewne 
uczucia, że przez całą noc zasnąć nie mogłem.

Dnia 15. Września.
"W czoraj zrobiłem nader zajmującą znajomość. 

Powróciwszy z rannej przechadzki w g ó ry , na k tó ­
rej szczycie wznosi się starożytny dworzec W arenna, 
zastaliśm y w salonie gościnnym wesoło palący się 
ogień na kominie, a przy  nim ogrzewała się piękna 
jakaś m łoda pani i mężczyzna w sile wieku.

„Ten ogień nie pali się dla m nie, tylko dla mej 
żony", mówił uniewiniając się niejako młody czło­
w iek, po którego przyjem nej i zajmującej postaci
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łatwo można było rozpoznać artystę . „Przepędzili­
śmy całą noc dzisiajszą na jeziorze. Jam  przywy­
k ły  do takich podróży nocnych w deszczu i słocie, 
lecz moja S ignora pierw szą taką odprawia podróż." 
G dy tych słów domawiał przyniesiono nam zaprosiny 
od S ignory M arcioni na poobiedzie do przejażdżki po 
jeziorze. M ieliśmy się udać do willi znajomego jej 
M archese Angoli, k tó rąśm yjuż dawniej zwiedzić umy­
ślili. M łody nieznajomy oświadczył, iż nazwisko Mar­
cioni je s t mu dobrze znanem , i że przybył w myśli 
zwiedzenia grobu jednego ze swych przyjaciół, znaj­
dującego się w tejże willi. T ak od słowa do słowa 
dowiedzieliśmy się , iż malarz nazywał się Girolamo 
Induno, i by ł bratem  sławnego Dom inika Girolamo, 
którego obrazy miałem sposobność podziwiać na wiel­
kiej wystawie paryzkiej. Przyjaciel, do którego grobu 
m alarz odprawiał pielgrzym kę, był to ów sławny 
doktór G o . . . . ,  rozstrzelany przez oficerów austry- 
jackich, o czem później nadmienię.

Girolamo Induno jest rodem Lom bardczyk. Lom- 
bardezycy różnią się spokojnem i poważnem uspo­
sobieniem od innych W łochów . Zbliżyliśmy się do 
siebie i zapoznali prędko z tą  poufałością, jak ą  tak 
stan  polityczny, jako  i religija, sprowadza pomiędzy 
Polakam i i W łocham i. Nie może on mieć więcej 
nad la t trzydzieści, je s t średniego w zrostu i bardzo 
pięknej twarzy. C ała jego  postaw a tchnie przyje­
m ną prostotą i o tw artością, lecz zdradza zarazem pół 
żołnierza, pó ł artystę.

W  dziewiętnastym roku życia walczył on pod cho­
rągwią Garibaldiego w roku 1848. W  roku 1855. 
odprawił jako  artysta  kam panią w K rym ie i zajmo­
wał się m alarstwem  aż do roku 1859., gdzie znów 
odrzucił pędzel i pale tę , uchwycił za broń i pobiegł
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za głosem ukochanego wodza. Z ówczesnych czaso- 
pismów wiedziałem ju ż , jak  ten  artysta  odważnie wal­
czył w R zym ie, od niego zaś samego dopiero dowie­
działem się o jego cudownem ocaleniu z krwawej 
utarczki z F rancuzam i. Z jednym  towarzyszem  broni 
stał on w dolnym salonie na s tra ż y , gdy Francuzi 
napadli na willę. Jego  towarzysz został zabity od 
pierwszego w ystrzału kuli. Onego zaś otoczyli h ran- 
cuzi, niemiłosiernie pokłuli bagnetam i, i rozumiawszy, 
że już nie żyje, Avyrzucili oknem na ogród. Jednakże 
jego siły żywotne przem ogły zawziętość nieprzyja­
ciół. Girolamo przyszedł do zmysłów i okryty  prze­
szło trzydziestu ranam i zawlókł się do sw oich, gdzie 
jego  rany opatrzono i żadna z nich niebyła śm ier­
telną. Po  kilku tygodniach był Girolamo znów do 
służby zdolny.

O Garibaldim mówił z wyrazem najszczerszego 
szacunku. „Jest człowiek z lwią odw agą, a sercem 
dziecięcem", dodał. „Nie ustraszą go szeregi nie­
przyjaciół, lecz da się łatwo uwieść każdem u, kto 
się pod m aską przyjaźni i miłości ojczyzny zbliża 
do niego. Jego  przygoda z panną T eresą Raimondi 
jes t tego jasnym  dowodem." Zapytałem  go, co to 
za przygoda, a on tak  mi ją  opowiedział:

„W łaściciel jednej z najpiękniejszych willi nad 
jeziorem  Como, M arkiz Raimondi, miał jedyną córkę, 
odznaczającą się nietylko wielką p ięknością, ale  ̂ i 
gorliwym patryotyzmem. G dy G aribaldi w roku  1859. 
stał z swem wojskiem w górach pom iędzy jeziorem  
C om oiL ago-M aggiore, udało jej się poznać osobiście 
tego bohatera, dla którego udaw ała zagorzałe uwiel­
bienie. W yśw iadczyła mu naw et niemałe przysługi, 
donosząc o siłach i stanowisku A ustryaków . Je j pa- 
tryotyczne poświęcenia, odwaga, z jak ą  ta  m łoda he-
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roina narażała się na kule nieprzyjaciół, ubóstwianie, 
z którem  się piękna niewiasta wcale n ie ta iła , zrobiły 
wielkie wrażenie na sercu bohatera, k tóry  nie mógł 
wątpić o jej szczerości.

T eresa  nieukryw ała się wcale z chęcią zostania 
żoną wielkiego męża, owszem oświadczyła mu sama, 
że żyć bez niego nie może. P rzyprow adziła go do 
tego , że założył swą główną kw aterę w domu jej 
ojca, i p rzez to ułow iła go całkowicie w swe sidła. 
Garibaldi liczy przeszło lat 52, ona więcej niż o po­
łowę m łodsza od niego. Jednakże myśl, iż stanie 
się mężem jednej z najznakom itszych cór swej oj­
czyzny, k tóra go kocha zagorzale i uprzyjem niać mu 
postanow iła miłością i przyjaźnią ostatnie dni życia, 
m iała niepowściągniony urok dla starego bohatera. 
P rzytem  serce jego niedoświadczone w miłości było 
pełne dziecięcego zaufania. Jego  ukochana żona A ni­
ta ,  k tóra z takiem  poświęceniem wszelkie jego  losy 
dzieliła, nieżyła już od lat dziesięciu, jego syn i córka 
dawno wyrośli i daleko byli od n iego , T eresa więc 
zdawała mu się przeznaczoną, by zapełnić próżnią, 
którą śmierć ukochanej żony zostawiła przy  nim; 
nakoniec ciągłe zapewnienia T eresy , iżby nieprze- 
ży ła , gdyby m iała być w zgardzoną, zniewoliły go, 
iż p rzysta ł na ożenienie się z panną Raimondi.

K ilka listów bezim iennych, k tóre go przestrze­
gały, by się strzegł zdrady, podarł Garibaldi w p ro­
stocie serca i nic o nich niewspomniał.

W  piękny jeden  dzień świąteczny odbył się so­
lennie ślub w kościółku parafialnym willi w obec kilku 
przyjaciół bohatera i panny młodej. Powróciwszy 
z kościoła zastano w domu konnego posłańca z Ber- 
gam o, k tó ry  przybył niestety zapóźno, by ostrzedz 
bohatera. Dawny jego przyjaciel donosił mu w li-
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ście , który mu oddał posłaniec, iż ta  niewiasta oszu­
kała go haniebnie, że je s t kochanką jednego pie- 
monckiego oficera, a że ten  się z nią żenić nie może, 
więc usidliła starego bohatera, by jego nazwiskiem 
pokryć swą hańbę. B ył to cios bolesny dla wiel­
kiego wodza. Opuścił natychm iast willę Raimondi 
i udał się bez wszelkiego tow arzystw a do Genui, 
gdzie w siadł na okręt i odpłynął do swej skalistej 
wyspy C aprera. Gdy się to rozgłosiło król oddalił 
natychm iast z w ojska owego oficera, k tó ry  by ocalić 
swe życie p rzed  kulam i stronników Garibaldiego, 
uciekł do A nglii, a teraz żyje z swoją kochanką w ja ­
kimś zakątku Szwajcaryi."

Zapytałem  się , czy zdarzenie to wywarło jak i 
wpływ na Garibaldim ? „Tylko z początku", odpo­
wiedział mój artysta, „był bardzo smutny i ponury, 
jak  mi jego przyjaciele wspominali. L ecz to nie 
trwało długo. Jego  dusza zanadto je s t przejętą  mi­
łością ojczyzny i wolności, by ją  takie osobiste wra­
żenia długo niepokoić mogły. Jestem  pew ny , że 
w przeciągu kilku miesięcy zapomni o pannie R aj- 
mondi, jak  gdyby jej nigdy nie było na świecie."

Po  obiedzie pojechaliśmy z naszą uprzejm ą go­
spodynią do m iasteczka M arconi, k tóre ozdobne było 
całe w barw y trzykolorow e, bo przybyły pułkownik 
z M edyolanu robił przegląd gwardyi narodowej, k tóra 
się tutaj składa z ludzi od lat 18 — 36. M ężczyźni 
od la t 37 aż do sześćdziesięciu tworzą gw ardyą re ­
zerwową. E nerg ija i roztropność, jak ą  rząd  nowy 
wszędzie okazuje, je s t zaiste uwielbienia godna. J e ­
dnakże wiele tu  jeszcze do czynienia w wydziale szkol­
nym, k tóry  jest w bardzo zaniedbanym stanie. Nasz 
przyjaciel, Neapolitańczylc de Sanetis, teraźniejszy mi­
nister oświecenia królestw a włoskiego, którego mia-
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łem przed pięciu laty sposobność poznać na wy­
gnaniu, jako  nauczyciela języka włoskiego przy uni­
wersytecie w Z urich , będzie m iał nie mało do czy­
nienia, chcąc tu  wzbudzić życie i światło.

Zapytałem  się, czy to duchowieństwo nie zajmuje 
się kształceniem  m łodzieży, jak  w innych krajach 
katolickich. Lecz dostałem  na to odpowiedź, k tóra 
w tak  niekorzystnem  świetle w ystaw iła duchowień­
stwo włoskie, to  je s t księży żyjących po wsiach i 
m ałych m iasteczkach, iż ją  tu  zamilczeć wolę. P rze ­
niosłem się myślą do naszej ukochanej ojczyzny i 
z radością porównyw ałem , jak  o wiele lepiej u nas 
pod tym  względem.

Nasi księża zdają się poznawać coraz lepiej w a­
żne swe stanowisko w narodzie , zw łaszcza w naro­
dzie uciśnionym. Odrzuciwszy wszelkie brudne my­
śli zysków osobistych i przyjem ności światowych, 
ująwszy silną ręk ą  wzniosłe swe godło, krzyż Z ba­
wiciela, idą śmiało naprzód, świecąc pięknym  przy­
kładem  ciem nem u, uciśnionemu ludow i, wspierając 
go rad ą , oświecając nauką , gromiąc w ady , podno­
sząc śmiałemi słowy upadającego ducha. Oby te ich 
poświęcenia godnie uznane i ocenione od nas były, 
i oby nieustawali w szlachetnym zapale, mogącym tak 
piękne i pożyteczne przynieść ow oce!

W illa M arkiza Aveglio leży na wzgórku ponad 
miasteczkiem Menaggio, w pobliżu wspaniałej willi 
M ylius, do której prowadzi kunsztowna droga, skła­
dająca się po większej części z mostów kamiennych 
ponad bezdennem i przepaściam i i szumiącemi potoki. 
Dzieło to wiekopomne bogatego bankiera Myliusa, 
który  z wspaniałom yślności ku wygodzie gminy Me­
naggio i jego okolic kazał utw orzyć te  arcydzieła 
sztuki budowniczej. M arkiza Aveglio nie było w do-
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mu, żyje on po większej części w swej pięknej willi 
ponad jeziorem  M aggiore, tę zaś willę odstąpił swej 
żonie, z k tórą się rozwiódł.

W illa tego znakomitego m ęża, k tóry  się odzna­
czył nietylko jako  polityk , ale jako  autor i poeta, 
jest skrom nem  ustroniem  w porównaniu do p rzepy­
sznych pałacy  książęcych i bogaczy , k tóre się wzno­
szą ponad brzegam i tegoż jez io ra ; lecz je s t bardzo 
zajmującą dla tego, kto zna literaturę włoską i czy­
ta ł dzieła jej w łaściciela, bo znajdzie tam  do nich 
portre ty  al fresco w niektórych salonach.

Prześliczne widoki na jezioro i jego czarujące 
okolice, są właściw ie jedyną ozdobą tej willi, k tóra 
w swej wytwornej prostocie daleko je s t piękniejszą 
niż sąsiednie jej pyszne pałace i za m k i........................

Jałmużna i miłosierdzie.
i .

P ię k n e m  je s t posłannictwo Anioła W iary . On 
to przemawia do dusz naszych, przypominając im 
wszechmocność te g o , który stworzył wszystko i o ni- 
czem nie zapom ina; on powstrzym uje nas od upadku 
w godzinach, w których zwątpienie posuwa się do 
takiego stopnia zuchwalstwa, iż śmiemy się Boga za­
pytywać, lub szemrać przeciw  niedoścignionym i nie­
zbadanym wyrokom Jego . Anioł W iary  czyni to, 
iż wierzym y w niego, nierozumiejąc go, jak  dziecko, 
k tóre wierzy w miłość rodzicielską, nie mogąc jej 
po jąć; on je s t wreszcie ten, k tóry  pognębia w nas 
ducha złości i błędu, przyczyniającego się znacznie 
do zgubnej niewiary.
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A nioła Nadzieji posłannictwo je s t wzniosłem. On 
ociera łzy  ty m , którzy p łaczą, podtrzym uje tych, 
którzy słabną, podnosi upadających i podnieca wy­
silenia ty ch , k tórzy  się zatrzym ują, strwożeni tru­
dem i długością ciernistej drogi. Anioł ten prze­
mawia do wszystkich zawsze jednem i słowy: „Niebo 
i radości jego tym, którzy z pokorą i poddaniem  się 
znoszą wszystkie cierpienia."

Ale posłannictwo Anioła M iłosierdzia jest naj- 
szczytniejszem. On wlewa w każdą duszę kroplę, 
zaczerpniętą w miłości Boskiej, i zaszczepia w każdą 
pierś stronę, która drży i odzywa się na widok cier­
pień drugiego; wzrok jego je s t wytężony na tę  kroplę 
miłości i stronę współczucia, uważając, czy ludzie nie1 
dozwalają ulotnić się jed n e j, a drugiej zardzewieć.

A nioł M iłosierdzia nie zważa bynajmniej na roz­
głos, jak i czyni dobrodziejstwo, ale raczej na inten- 
cyą onegoź, i z radością liczy każdy uczynek, dopeł­
niony z miłości ku  Bogu. Dwie wielkie księgi leżą 
po jego prawicy. Jednej niezliczone karty  obej­
mują wszystkie jałm użny dane na ziemi; w drugiej 
zapisane są uczynki, z prawdziwego miłosierdzia po­
chodzące. M iłosierdzie i jałm użna, są to dwie rze­
czy różne, są to ,  że tak  powiem , dwa strumyki 
z jednego wypływające źró d ła , lecz jeden  z nich 
w swym biegu często bywa zm ącony, gdy przeci­
wnie drugi pozostaje zawsze równie przezroczystym. 
G dyż jak  często widzieć możemy znaczne jałmużny 
bez uczucia m iłosierdzia, tak  też nierzadko spotkać 
można uczynki prawdziw ie miłosierne bez najmniej­
szej jałm użny.

11.
B ył to dzień nowego roku. W  dniu tym  miasto 

całe było w poruszeniu , a liczną ludność jego wy-
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raźnie na dwie części podzielić było m ożna: dającą, 
i odbierającą życzenia i podarunki. C hyba człowiek 
bardzo sam otny, lub całkiem od zgiełku świata od­
dalony , ogólnego nie b ra ł udziału. Anioł M iłosier­
dzia w ybrał ten dzień właśnie, by zwrócić swój bo- 
skiem światłem prom ieniejący wzrok na jeden z do­
mów na najludniejszej ulicy miasta. B ył to dom sze­
ściopiętrowy.

N a pierwszem, z elegancyą i przepychem  umeblo- 
wanem, m ieszkała m łoda mężatka, szczęśliwa, p rzy ­
najmniej na pozór, byw ająca w świecie i lubiąca go, 
ale przytem  niezaniedbująca nigdy obowiązków re­
ligijnych.

D ru g ie , brzmiało bezustannie, to głosami mło­
dych osób, to dźwiękami fo rtep ianu , to wesołemi i 
swobodnemi rozmowami. Zam ieszkiwały bowiem to 
piętro dwie młode panienki, wraz z m atką, wdową 
od lat k ilkunastu , posiadającą w ystarczający m ają­
tek do prow adzenia wygodnego życia, i k tóra to 
m atka niczego zgoła córkom swoim ukochanym  od­
mówić nie umiała.

N a trzeciem  mieszkał człowiek średniego wieku, 
u rz ęd n ik , który do pensy i swojej dołączał trochę 
własnego m ajątku, i to go czyniło dość bogatym , tym 
bardziej, że nie miał rodziny.

N a czw artem , gdzie czystość zastępowała zby­
tek , m łoda szwaczka pracow ała, łożąc ciągłe sta ra­
nia koło starej babuni, k tó rą jedyną z całej jej fa­
milii P an  B óg przy życiu zostawił.

P ią te , zajęte było przez dwie rodziny: je d n ę , 
składającą się z biednych rzemieślników i ich dzieci; 
d ru g ą , z ojca i małej jego  córeczki, zaledwie dzie­
więć lat m ającej, sieroty , od kolebki m atki pozba­
wionej.
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Nakoniec szóste było schronieniem zgrzybiałego 
starca, niegdyś odźwiernego tegoż domu, a któremu 
właściciel za jego uczciwą i chwalebną wieloletnią 
służbę, piętro to oddał do użytku. S tarzec ten wy­
pełniał jeszcze drobne posługi, o ile mu siły jego 
pozw alały , a małe wynagrodzenia za to, i 100 zło­
tych dochodu z szczuplutkiego m ająteczku, w ystar­
czały na skromne potrzeby  starego Jakóba.

III.
Przeciw  swemu zwyczajowi, w ykwintna pani So- 

licka w stała dnia tego rychlej niż zazwyczaj. P ier- 
wszem jej staraniem  było przekonać się o stanie po­
gody, a ujrzawszy pogodny błękit zimowego nieba, 
zapowiadający całodzienną pogodę, rzekła do siebie: 
„C hw ała Bogu, mój ubiór będzie ślicznie wyglądał." 
P o  chwili zadzw oniła, a nim dźwięczne tony śrebrne- 
go dzwoneczka zdołały um ilknąć, weszła W iktosia, 
młoda, wesoła dziew czyna, z miną pow ażną, nader 
sprzeczną z jej zw ykłą żyw ością, i złożyła swej Pani 
życzenia szczere i prawdziwe.

Czepeczek, prawdziwem i koronkami zgrabniutko 
ozdobiony, był odpowiedzią i podziękowaniem mło­
dej m ężatki, k tóra z uśmiechem patrzyła na radość 
swej służącej, sprawioną tym podarunkiem .

„No teraz mię zaczesz W iktosiu", rzekła pani So- 
licka, chcąc skrócić gorące podziękow ania; „mąż mój 
wyszedł, chciałabym być przynajm niej uczesaną nim 
powróci."

„ Ja  wiem, gdzie i po co P an  wyszedł tak  rano", 
odezwała się W iktosia nieśm iało, zaczesując zrę­
cznie długie jasne włosy swej P a n i, w prześliczne 
sploty.

„Ja , bo nie wiem, ale się domyślam tak trochę."
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„Nie chcę nic m ów ić, ale może się Pani dobrze 
domyśla, ho P an  poszedł po wiązarek dla Pani, wiem 
nawet jak i, i ręczę , źe się P an i tyle ucieszy, co ja  
czepeczkiem."

„W idzę W iktosiu , że jesteś bardzo dyskretną, wolę 
cię więc na próbę nie wystawiać."

„O może Pani być pew ną, źe umiem dochowy­
wać tajemnic. Pam ięta P a n i, co się to Pani podo­
bało , u tego złotnika t a ...........e wolę już  nic nie
m ów ić............ później na wieczór to uw ażałam , źe
gdy Pani Panu o tem  opow iadała, to się zdawało,
że P an  je s t bardzo zamyślony, a o n ........... a jeszcze
bym  się wygadała, nie już nic nie powiem."

„D obrze, dobrze W iktosiu, skończyłaś już czesa­
nie, możesz więc odejść", uśmiechając się rzekła pani 
Solicka, „a pam iętaj w szystkich tajem nic tak  do­
trzym yw ać, ja k  tej."

Chwileczkę później wszedł pan  Solicki i po zło­
żeniu serdecznych życzeń swej żonie, wręczył jej 
m ałe pudełeczko z słoniowej kości, śrebrem  w ykła­
dane. Zawierało ono bransoletkę emaliowaną prze­
pysznej roboty, tę samą, której bogactwo i piękność 
opisywała pani Solicka mężowi, a z przyczyny któ­
rej tak  bardzo języczek świerzbiał W iktosię.

„Milo mi, że ci to radość spraw ia", odezwał się 
pan Solicki do ucieszonej żony, „ale myślę, że wia­
domość , k tó rą ci p rzynoszę, nierównie wielką sprawi 
ci przyjem ność; oto spotkałem  Józefa, k tóry  tu  szedł 
w łaśnie z myślą zaproszenia cię na jcdnę z kwestu­
jących dam w katedrze podczas M szy św. P rzy ją­
łem zaprosiny w twojem imieniu, nie wiem czym do­
brze zrobił."

„O dobrze, dobrze", odrzekła pani Solicka, „prze­
cież wiesz, że ja  tak chętnie wszystko dla biednych

W



32

ro b ię , oni tego tak  po trzebują, zima taka sroga , iluż 
ich tam je s t skostniałych i zgłodniałych? żeby tylko 
zebrać ja k  najw ięcej!“

Piękne słowa i życzenia wyszły z ust pani Soli- 
ckiej, ależ czy i myśl tern tylko była zaję tą? czy i 
serce to tylko czu ło? niestety! M yśl jej, widziała 
ją  w kościele , a oczy wszystkich zwrócone na pię­
kne ub ran ie , k tóre wziąśó m iała , a dla którego urząd 
kwestarki z taką radością p rzy ję ła , słyszała już  grze­
czne słów ka, którem i chwalono jej dobry g u st, a 
serce jej radowało się ze zw ycięztw a, jakie odnieść 
miała nad współtowarzyszkam i kwesty.

Podobne myśli nasuwając się ciągle pani Soli- 
ck ie j, tak  jej czas sk róc iły , że ani się spostrzegła, 
jak  nadeszła dziesiąta godzina, o której stawić się 
miała w kościele. W  największym  pośpiechu zale- 
dwo zdołała rzucić okiem w zw ierciadło , ale widać, 
że to w ystarczyło, gdyż z uśmiechem zadowolenia i 
wdzięczności zwróciwszy się ku W iktosi, wskoczyła 
do powozu.

W  sam czas przybyła pani S o licka, gdyż w ła­
śnie M sza św. się rozpoczęła. Zaledwo poważny, a 
tak przejmujący głos organ, rozległ się po wspania­
łym przybytku  P ań sk im , natychm iast młode kwe­
starki, złożywszy na śrebrną tacę własne swe ofiary, 
rozeszły się po św iątyni, aby spełnić włożone na 
nie to słodkie a lekkie zadanie.

W szystkie cztery  były p iękne, powabne i pełne 
g ra c y i, ale pani Solicka przewyższała je  nietylko 
u ro d ą , której jej Bóg nieposkąpił, ale i ubiorem, 
k tóry  sobie była tak  upodobała. Życzenia jej speł­
niły  się naw et nad jej spodziewanie, i czuła się naj­
szczęśliw szą, gdy widziała w szystkie oczy zatrzym u­
jące się na niej, pełne podziwu i uwielbienia.

4
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Kwesta trw ała dość długo i szczęśliwie w ypadła; 
po skończeniu jej udały się zajęte nią Panie do bo­
gobo jnego , w podeszłym  już  wieku kapłana, aby 
w jego ręce złożyć skarb zebrany.

„Niech W am  Bóg pobłogosławi, drogie Panie", 
rzecze odbierając, „a rok miłosiernym uczynkiem  
rozpoczęty niech W am  szczęśliwie upływ a!"

Słowa te zarum ieniły panię Solicką, bo nasunęła 
jej się myśl, zapytująca ją :  czy w istocie praw dzi­
wie miłosiernym uczynkiem  rok  ten rozpoczęła? ale 
w idać, że myśl ta  przeszła tylko ja k  błyskawica, 
gdyż w kilka m inut później w racała do domu szczę­
śliwa z odebranych pochwał, i przekonana, że ży­
czenie czcigodnego kapłana spełnić jej się powinno.

I V .
Dopiero szósta godzina, jeszcze się nie rozjaśniło 

na dw orze, a już od dawna widać światło na dru- 
giem piętrze znanego nam dom u, w oknie pokoiku 
H elenki i Emilii.

W esołe dziewczęta po cichutku rozmawiały, aby 
tylko nie obudzić m atki, k tó rą sądziły śpiącą w przy­
ległym  pokoju; niewiedziały, że ona już  od godziny 
modląc się , prosi N ajw yższego, aby wszystkie ła ­
ski zesłał na te ,  które ona nad wszystko na ziemi 
ukochała , k tóre były jedyną jej pociechą i calem 
je j szczęściem.

„Co za szczęście!" mówiła Em ilia powabna, ale 
nie ładna , szesnastoletnia dziew czynka, o jasnych 
włosach, zwiniętych w długie loki, jedyną je j ozdobę, 
gdyż cera jej była chorobliwej białości; „co za szczę­
ście, że się A nielka tym  balem składkowym  zajęła 
i do skutku przyprowadziła. I  to jeszcze bał na 
biednych! W iesz Helenko, dwojakie dobre ztąd wy-

Światełko. Poszyt IV. 3
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n ikn ie; najprzód , że się biednych wspomoże, a po­
tem , że i my przy tern się zabawimy. Ciekawa j e ­
stem , jak  się w ydadzą moje k w ia ty .........  Zdaje mi
się , że dzisiejszy dzień trw a w ieki, ja  nie dotrzy­
mam do wieczora. A  ty H elenko? ty  jakoś nic nie 
mówisz, jakby cię to nie obchodziło."

„Ja“, odrzekła zamyślona H elenka, starsza o rok 
od siostry , niższa w zrostem , lecz bez porównania 
ładniejsza, „myślę ciągle o biednej Ludwini, ona także 
tak  tańczyć lu b i, a pozbawioną je s t tego balu; ta 
nieznośna febra opuścić ją  nie chce."

„ I mnie to nic miło, ale cóż robić? kłopocząc 
się o nią, nic jej nie ulżemy, a sobie zepsujem y wie­
czór; korzystajm y lepiej z okazyi, może nam się tak 
prędko nie zdarzy."

H elenka na to nic nie rzekła, ale w estchnęła głę­
boko, bo była to dobra dziew czyna, pełna poświę­
cen ia , k tóra o sobie wtenczas dopiero m yślała, kiedy 
już  wszyscy, co ją  otaczali, i wszyscy, których ko­
chała, pom ocy jej lub starań nie potrzebowali.

W krótce potem  udały się obiedwie siostry do 
pokoiku m atk i, k tóra na dzień dobry równie szczerze 
i serdecznie uściskała obiedwie, choć H elenka czę­
ściej dawała je j dowody swego przyw iązania; lecz 
dobra m atka nie dała im uczuć naw et, że to spo­
strzegła.

„Jakżeż dzieci m oje!" odezwała się pani Rawska, 
„nic wam nie braknie do dzisiajszej zabawy?"

„Nic mamo", odezwała się p łocha Em ilia, „szwa­
czka przyniesie nam suknie w południe, a resztę 
przyborów  ju ż  mam w pogotowiu."

„Pom yślałam  ja  już  także o waszych. O d roku 
już  bywacie tu i ów dzie, a zawsze jedne i te same 
klejnoty macie na sobie; sądzę, że radebyście cza-
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sem je  odmienić." Mówiąc to pani Rawska otwo­
rzyła biórko i pokazała córkom zausznice, branso­
letki i broszki, całkiem rów ne, które obudwom prze­
znaczała.

Em ilia patrzy ła  na nie okiem błyszczącym z ra ­
dości i drżała z uciechy na samą myśl, że to do 
niej należy; H elenka zaś patrzyła aby patrzyć.

„Nie choraś ty , aniołku ?“ zapytała ją  m atka z wi­
docznym niepokojem."

„Nie mamo, ale jeszcze czegoś braknie mi na 
ten b a ł . . . “

„Czegóż, powiedz", rzekła nieco uspokojona matka.
„Radości mamo. Ludwinia, mamo, jes t chorą, nic 

będzie na tym  balu, żal mi jej więc, chciałabym  się 
jej odwdzięczyć za to ,  że przeszłego roku pozba­
wiała się przyjem nych wycieczek i zabaw, przycho­
dząc do m nie, gdym  była chorą, aby mię trochę 
rozw eselić; chciałabym nawzajem dla niej to uczy­
nić, ale nie wiem tylko, czy Emilce nie będzie m ar­
kotno iść s am e j.........“

„Chciałabyś zostać cały wieczór u Ludw ini!" za­
wołała roztrzepana Em ilia, „o nie bój s ię , o tyle 
tylko będzie mi nie m iło, że cię będę w idziała po­
zbawioną tańca i zabaw y, k tórą ja  tak  bardzo lu­
bię. W iesz, uwielbiam twoje poświęcenie, ale naśla­
dować go nie miałabym odwagi. Zęby tak mama 
zawiozła mię na bal, a tobie pozwoliła iść do L u ­
dwini, tobyśmy obiedwie były zadowolone. D obrze 
mamo ?"

„Jak  najchętniej moje dzieci. Ale Helenko, mamże 
odebrać od Anielki twoje trzy talary składki, któreś 
dała; przecież nie będziesz brała udziału w zabawie, 
możesz więc żądać ich zwrotu."

„A ch, nie mamo! dając te pieniądze myślałam
3*
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tylko o biednych, a nie o przywiązanej do nich za­
baw ie, niech więc zostaną."

„Lepszaś odemnie", odezwała się Em ilia, p róbu­
jąc  w alca, „ho ja  się bardzo cieszę, że nietylko ubo­
dzy ,  ale i my coś przy tern zyskujem y."

W ieczorem , podczas gdy Em ilia cała oddana za­
bawie, upojona muzyką, uniesiona radością, o niczem 
nie m yślała, o nic nie dbała , H elena, w cichym 
pokoiku, przy  łóżku swej przyjaciółki, słodko spę­
dzała godziny, uprzyjem niając je  chorej Ludwini to 
rozm ow ą, to czytaniem.

N azajutrz w stała Em ilia zmęczona i bledsza niż 
zazw yczaj, 'a ubrawszy s ię , leniwym krokiem  po­
szła do przyległego pokoju , aby pochować swoje 
wczorajsze ubranie i poukładać rozm aite drobnostki, 
niedbale w wilią porzucone. W szedłszy zastała w szyst­
ko na swojem miejscu i najmniejszego śladu niepo­
rządku.

„Ach praw da", rzekła do siebie, „H elenka rychło 
wczoraj w róciła do dom u, wstawszy więc wcześniej 
w yręczyła mnie. O na pewnie lepiej spała i mniej 
zmęczona odem nie, a co pew na, że nie ma tego 
mocnego bólu g łow y, k tóry  mi dzisiaj dokucza."

M iała racyą E m ilia , ale czemuż nie zastanowiła 
się więcej nad przyczyną zdrowia H e len y , a swojem 
zmęczeniem?

V.
N a trzeciem  piętrze, w ładnie urządzonym  pokoju, 

w wygodnym fo te lu , siedział pan L ., urzędnik przy 
m in isteryum , zawinięty w szlafrok futrem  podbity, 
nogi wyciągnąwszy przed kominkiem, k tóry  dobro- 
czynnem ciepłem cały pokój napełniał; zdawał się 
być pogrążonym  w m yślach, gdyż czoło jego w ty ­
siączne pogięło się fałdy.
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Może się tak  zamyślił nad swoją samotnością. 
Bo pan L . nie mając rodziny, nie żyjąc z nikim, nie 
miał nikogo, przed kim mógłby się wylać, tern bar­
dziej, że nie m iał takiego uczucia w se rcu , które 
czyni, że widziemy b ra ta  w każdym  człowieku. Nie 
żył zaś z nikim, aby nie by ł zmuszany, zmieniać zw y­
czaj!, do k tó rych  nawykł. Zadaw alniał on każdą 
chęć, każde pragnienie swoje. N iew iedział, co to 
jest nędza i cierpienie, gdyż jednem u zapobiegł już 
na zaw sze, a drugiego o ile mógł unikał, cierpień 
zaś bliźnich pojąć nie umiał. Mimo to pan L . ucho­
dził za bardzo m iłosiernego, gdyż nigdy zbierający 
składki na b ied n y ch , z próżnemi rękam i od niego 
nieodchodzili; stan jego bowiem pozw alał mu udzie­
lać ja łm u żn ę , bez ujm owania sobie jakichbądź p rzy ­
jem ności, dawał je  nawet z najw iększą gotowością, 
ale gdyby dla tego trzeba było co zmieniać w ży­
ciu codziennem , to nie w iem , czy wygoda, czy do­
broczynność byłaby przem ogła. N ieśm iałe pukanie 
do drzwi obudziło pana L . z jego m arzeń , w stał i 
otworzył.

B iedna kobieta, ubogo, ale czysto odziana, trzy­
mając m ałego chłopczyka za rękę, weszła na  próg, 
nieśmiejąc dalej się posunąć z obawy, aby jej grube 
trzew iki niezbrukały bielutkiej posadzki.

„A to wy Kazim ierzowa!“ zawołał pan L ., pow ra­
cając na opuszczone miejsce.

„T ak , to ja  proszę P a n a ; nie mogąc się inaczej 
odwdzięczyć Panu za tyle dobroci, przyszłam  dziś 
złożyć Panu  życzenia odemnie, od mego męża i od 
moich dzieci. Oby B ó g ......... “

„D obrze, dobrze Kazimierzowa, już wiem, że wa­
sze życzenia są szczere, dziękuję wam za nie. P o ­
wiedzcie mi o to , co wasze dzieci porabiają, a naj-
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starszy czemu nie przyszedł z wami ? Przecież wie­
cie , że się nim opiekuję."

„Ale k iedy , proszę P an a , Antoś cho ry , mocno 
chory, aż płakał, że nic mógł sam przyjść podzięko­
wać P anu  za w szystko; ale on leży i nie wstaje, 
doktór powiedział, że ta  choroba nie je s t niebezpie­
czna, ale może potrw a długo."

„To źle, tern bardziej, że majster, do którego go 
dałem w naukę , bardzo by ł zadowolony z n iego , a 
tu  teraz będzie przerwa. To prawda, że m łody, to 
ten czas da się jeszcze powetować."

„Jak  też będzie zdrow szy, to go tu  zaraz p rzy­
prowadzę, on tak  rad  tu  zawsze idzie, bo tak  Pana 
kocha jak  drugiego ojca."

„N o, to mu powiedzcie K azim ierzow a, że kiedy 
on nie mógł przyjść, to ja  go może odwiedzę."

„O mój Boże", zawołała biedna m atka, składając 
ręce i zalewając się łzam i rad o śc i, „Pan będzie ła ­
skaw fatygować się na nasze ciem ne, niewygodne 
schody!“

„M ożeby mi co przeszkodziło, żebym przyjść nie 
mógł", rzek ł pan L . żałując, że się za daleko posu­
nął, „mróz taki na dworze", a Kazimierzowa powiada 
jeszcze, że schody niew ygodne, ciem ne, „to zawsze 
lepiej dajcie mu to tam  odemnie." Tu pan L . wy­
ciągnął rękę z talarem.

Biedna kobieta wzięła i podziękow ała, ale oczy 
jej nie błyszczały ju ż  taką radością, jak  kiedy pan L. 
obiecał był swoje odwiedziny.

Praw dziw e ubóstwo nie pragnie tyle pieniędzy, 
co współczucia dla swej niedoli, dla swej nędzy. W i­
dać, że pan L. o tern nie wiedział, nie byłby może 
cofał swego przyrzeczenia.

Talar tyle uciechy spraw ił małemu Antosiowi, że
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przez wrodzoną, delikatność poczciwa Kazimierzowa 
nie wspom niała mu naw et o przyrzeczeniu pana L ., 
wiedząc, że się ono nie spełni.

I  dobrze się domyśliła, bo pan L . nie przyszedł, 
tylko ona w dwa tygodnie później wraz z Antosiem 
poszła do n ieg o , by mu podziękować.

VI.
W  ubogiem pomieszkaniu czwartego p ię tra  krzą­

tała  się m łoda dziewczyna w skromnym ubiorze, który 
ochroniono jeszcze dużym białym fartuchem . To ocie­
ra ła sp rzę ty , to kw iatki podlew ała, raz po raz rzu­
cając okiem na śniadanie przystawione do ognia, 
uśm iechając się przytem  do staruszki siedzącej w du- 
żem słomianem krześle, opartej na poduszce, a z du­
mą i radością patrzącej na zajętą wnuczkę. A  było 
i czego być dumnym. B óg , k tóry  niezwaźa ani na 
m ajątek, ani na stan, zsyłając wdzięki fizyczne i po­
waby moralne na isto ty  ziemskie, upodobał sobie Jo a ­
się , i jednem  i drugiem  sowicie ją  obdarzył.

P iękniejsza od pani S o lick ie j, zgrabniejsza od 
E m ilii, a lepsza jeszcze od H eleny , bo ani o swej 
p iękności, ani o swej dobroci niewiedziała.

Zdała od św iata , nie nasłuchała się pochwał i po­
chlebstw, których on tak  szczodrze u dzie la ; a uśmiech 
zadowolenia babki był najw iększą jej nagrodą.

Zadowolona z swej biegłości w szyciu, pełna sło­
dyczy, przygotow ana na wszystkie przeciwności i nie­
przyjem ności, młoda szwaczka czuła się szczęśliwą 
o tyle, o ile szczęście od ścisłego wypełnienia obo­
wiązków zależy.

Z apłata za jej szycie wprawdzie m ierna, ale za­
wsze stała, gdyż osoby zadowolone z jej roboty za­
wsze ją  zatrudniały, i m ała scheda odziedziczona po
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rodzicach, w ystarczała całkowicie na umiarkowane 
potrzeby dwóch tych  istot.

Dzień nowego roku niezmieniał nic w ich codzien­
nych zwyczajach. T ylko na dzień dobry staruszka 
serdeczniej wnuczkę przycisnęła do serca, dziękując 
B o g n , że przynajm niej ten skarb jej zostawił, za­
bierając resztę jej dzieci do siebie.

Zaledwie Joasia  skończyła swoje zatrudnienie, gdy 
cichy szelest u drzwi zwrócił jej uwagę i ujrzała 
małe paluszki dziecinnej rączki, zaczerwienionej od 
zimna, nieśmiało je  odchydające. Joasia poskoczyła 
ku drzw iom , a schwyciwszy rączkę, wprowadziła do 
pokoju m ałą zapłakaną dziew czynkę, którą posadziła 
na stołeczku obok swej babuni.

B yła to Jó z ia , sierotka z piątego piętra. Joasia 
kochała ją  jak  siostrę , raz dla teg o , że dziecko to 
równie jak  ona matki nie zaznało, a pow tóre, że była 
jej chrzestną córką; dla tej nawet przyczyny mała 
Józia zawsze ją  „ciocią" nazywała. P rzykro  się zro­
biło Joasi na widok zapłakanej dziewczynki, więc 
z najw iększą łagodnością zapytała ją :

„Cóż ci to Józinko , powiedz?"
„Jeśli mi nie odpowiesz Józiu , to pójdę do ojca 

i spytam  go o przyczynę twego płaczu."
„O n ie , nie ciociu!" zaw7 olała podnosząc głowę 

i duże ciemne, pełne łez oczy. „Ja  naumyślnie od 
ojca w yszłam , żeby mię płaczącej nie w idział; on 
także zasmucony."

„To tern bardziej powiedz mi, co się stało", rze­
kła Joasia, „albo cię dziś nie będę kochała. “

„Już wszystko cioci pow iem , tylko niech mię cio­
cia nie ła je , że o lada co płaczę. Ciocia wie, że 
już od świętego M ichała chodzę do szkoły", łkając 
jeszcze mówiła Józia.
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„W iem, wiem i m yślę , że się dobrze uczysz."
„Tak ciociu, siedzę najpierw szą w klasie, i w ła­

śnie dla te g o , te starsze, co niżej siedzą, odemnie,
zazdroszczą mi, i pow iedzia ły ......... “ T u zmartwionej
Józi znów zaczęło się na płacz zb ierać, ale Joasia, 
ucałowawszy ją  prędko, zapytała:

„Cóż ci powiedziały?"
P ow iedzia ły : „W idać, że ten malec nie ma m a­

tki, bo już dawno po W szystkich Świętych, a jeszcze 
w batystowej sukni chodzi." Joasia  uśm iechła się 
smutnie.

„I ty  dla tego dzisiaj płaczesz?" rzekła.
„Nie ciociu, ale zaraz w ten dzień, wróciwszy do 

dom u, prosiłam  o jca, aby mi na gwiazdkę kupił 
wełnianą suknię, żeby te drugie nie mówiły, że nie 
mam m a tk i.........  Ojciec mi przyrzekł, a dzisiaj po­
wiedział, że nie ma pieniędzy, że muszę czekać do
wielkiego p o s tu .........  W idzia łam , że mu to także
przykrość spraw iało; nie chcąc go smucić, śmiejąc się 
odpowiedziałam , że mi wszystko jedno; ale w tej 
chwili tak  mi się przykro zrobiło , żem co prędzej
wyszła do cioci, żeby tu  p o p łak ać .........  Ale teraz,
ciociu, wszystko już  dobrze!" Mówiąc ostatnie słowa 
uśm iechnięta Józia rzuciła się Joasi na szyję, cału­
jąc ją  serdecznie.

Joasia  na uspokojenie dała jej książeczkę, dawno 
już na ten dzień chowaną, starannie owiniętą w pa­
pier. S taruszka zaś dała jej paczkę cukierków. 
W krótce dobre dziecko zapomniało o swojem zm ar­
twieniu i pobiegło do ojca podzielić się swą radością.

Ale wzruszona Joasia  niezapom niała o niej.
M iała ona na zimę dwie suknie, jednę dosyć 

podszarzaną, drugą zaledwo zmiętą. U w ażając, że 
ta s ta ra  jeszcze dość dobra; za przyzwoleniem ba-
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buni postanowiła zrobić z tej drugiej porządne ubra­
nie dla Jó z i, aby zazdrosne jej tow arzyszki nie mo­
gły  więcej ją  prześladow ać, że nie m a matki. N a­
tychm iast ochoczo wzięła się do robo ty , ale i tak 
dopiero późno w noc ukończyła ją.

N azajutrz z głową dumnie podniesioną, z wzrokiem 
pełnym  zadowolenia, zasiadła Józia ławkę szkolną i 
odtąd żadna z złośliwych tow arzyszek nieśmiała ją  
zaczepiać, gdyż żadna nie miała sukni tak  ładnej.

M ałe poświęcenie Jo asi uszczęśliwiło trzy  osoby, 
a dwa serca napełniło wdzięcznością bez granic.

VII.
K arolek, sąsiad Józi, z piątego piętra, o rok młod­

szy od n ie j, był jedynym  towarzyszem  jej zabaw, 
aż do chwili, w której Józia  porzuciwszy dziecinne 
igraszki zaczęła uczęszczać do szkoły.

B ył to  chłopiec cichy i powolny, k tóry  nie znaj­
dował przyjem ności w pso tach , jak  to robią inne 
chłopcy jego w ieku, ani też lubił zabaw hałaśliwych, 
krzykliwych, tak  drugim  nieprzyjem nych. Z czworga 
dzieci, k tóre mieli jego rodzice, on sam tylko pozo­
sta ł; przyzw yczaił się on do tego życia smutnego i 
bez rozryw ek , jakie pędziła jego m atka, zawsze 
w obawie o zdrowie ukochanego syna, k tó ry  rósł nad 
wiek i delikatnej był budowy.

B iedny K arolek kochając nadewszystko swoich 
rodziców, a widząc ich zawsze poważnych, smutnych 
i zam yślonych, nieśm iał nawet rozśmiać się wesoło, 
aby im tern przykrości nie zrobić. Jednakow oż po­
tulne to dziecko, nie mogło się obejść bez jakiejś 
istoty, z którąby się pośmiało lub pożartow ało ; dla 
tego też czując ubytek Jó z i, znalazł sobie przyja­
ciela w starym  Jak ó b ie , m ieszkańcu szóstego piętra.
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Stary J a k ó b , lubiący wszystkie dzieci, ukochał 
K arelka nad in n e , gdyż opowiadań jego  słuchał 
z uw agą, spokojnie i nigdy mu żadnej psoty nie w y­
rządził. B rał go często na m iasto , gdy go który  
z lokatorów po co wysłał, a po drodze opowiadał 
m u, (bo Jak ó b  był niegdyś żołnierzem) rozmaite wy­
prawy w ojenne, bitwy i t. d. K arolek słuchał go 
z natężeniem , ale go do tego stanu nigdy ochota nie 
brała. Nawzajem  K arolek przynosił często Jak ó - 
bowi książki do czytania, które od ojca dostawał, 
lub mu miesięczne obrachunki załatw iał, gdyż stare­
mu Jakóbow i zawsze szły oporem. Słowem byli to 
dwaj przyjaciele od serca.

To też w dzień nowego ro k u , zaledwo Karolek 
dostał od rodziców na w iązarek kilka cukierków i 
ciasteczka, tak  zaraz pobiegł do Jakóba. Ale uśmiech 
radości, z którym  biegł do niego, zniknął z jego  twa­
rz y , skoro w stąpił na próg izdebki starca. Jakób , 
k tóry  zawsze ze świtem był już  na nogach , leżał 
dzisiaj w  łóżku. Zobaczywszy na palcach idącego 
ch łopca, r z e k ł :

„Źle, K aro lku , źle, już  od kilku dni przechodziły 
mię dreszcze, ale mię dzisiaj febra napadła, tak  już 
wcale mię jakoś nie opuszcza. Chciałem wstać, zro­
bić ogn ia , ale głowa mi się zaw racała i musiałem 
się położyć!"

Jeszcze słów tych nie dom ówił, a już  uczynny 
Karolek wyszukawszy drzew a, z wysileniem ciągnął 
do kom inka, aby ogień zrobić.

„Jeszcze sobie co zrobisz chłopcze", rzek ł J a ­
kób; „poczciwyś, P an  B óg ci to  nagrodzi."

„A wam zdrowie powróci Jakóbie", dodał Karolek.
„Ze też ta  febra dzisiaj w łaśnie przyszła", zaczął 

znowu Jak ó b , „byłbym sobie obszedł cały dom i uzbie-
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ra ł cośkolwiek grosza dla mojej biednej s io s try , ju­
tro  wszyscy zapom nę, że dzisiaj był nowy rok. Mój 
Boże! a zawsze mi coś dali.“

„P raw da“, pom yślał sobie K aro lek , a postawi­
wszy szklankę wody na chwiejącym sto liku , obok 
łóżka chorego, zbiegł na dół.

Chwilkę później stał K arolek nieśmiało z spu- 
szczonemi oczami, z kapelusikiem  w ręku, przed pań­
stwem Solickim , którzy byli na wybieraniu.

„Co chcesz, moje dziecko?" zapytała go pani 
Solicka.

„Proszę pani, J a k ó b ......... co to chodzi za posył­
kam i, co podwórek um iata, c o ......... “

„Cóż chce ten Ja k ó b , k tó ry  tyle rzeczy robi?" 
rzekł śmiejąc się pan Solicki.

„Jest chory, proszę Pana", dodał K arolek, „i nie
może przyjść s a m .........“

„Rozum iem , i przysłał c ieb ie .........“
„O nie", p rzerw ał K arolek, „on nie wie, że j a ....... “
„M ężu, daj już prędzej tem u dziecku dukata dla 

Jak ó b a ; i jedźm y, bo nie zastaniemy na M szę.1
„O dzięku ję , stokroć dziękuję Państw u!" i szczę­

śliwy K arolek oddalił się spiesznie.
Zachęcony dobrem  przyjęciem  państw a Solickich, 

ju ż  śmielej przedstaw ił się pani Rawskiej, od której 
dostał dwutalarówkę. Ale przyszedłszy do pomie­
szkania pana L ., którego poważnej tw arzy i suro­
wego głosu zawsze się obawiał, zaledwie zdołał wy­
mówić nieśm iało:

„Proszę P an a , bo Jakób , co zaw sze.........“
„W iem  ju ż  o co chodzi", rzek ł pan L ., podając 

mu talara , „pewnoś z nim w sp ó łce!“
N a te  tak  go poniżające słow a, biedny Karolek 

zaczerwienił się jak  malina, czuł jak  gwałtownie serce
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mu biło, ale odpowiedzieć nie umiał. Niezrozumiałe 
tylko w ybąkał słowa i wyszedł z oczami łez pełnemi. 
Zapom niał jednak  prędko  o tej nieprzyjem ności, wi­
dząc w swem ręku  uzbieraną sumę tak  wielką. Nie 
mówiąc nic m atce ułam ał pół ciasteczka, k tóre był 
od niej d o sta ł, a zawinąwszy starannie uzbierane 
sześć talarów  w pap ier, udał się do Jakóba.

Choć osłabiony gorączką, jak  śmierć blady Ja -  
kób, w stał i usiadł na stołku przy  kominku.

„Słaby jestem , jeszcze bardzo słaby , chłopcze", 
rzekł do wchodzącego Karolka. „A jednak", dodał, 
jak b y  mówiąc do siebie, „muszę koniecznie obejść
p ię tra  i p ro s ić .........  Jabym  się tam bez tego obszedł,
ale moja s io stra , zkąd ona weźmie pieniędzy, nie 
mogąc zarobić!“ .........

Słysząc to K aro lek , przybliżył się do starca, po ­
dając m u ciastko i zwitek z pieniędzmi. Zacieka­
wiony Jak ó b  rozwinął pap ier, a ujrzaw szy, co za­
wierał, domyślił się wszystkiego. Osłupiałym  wzro­
kiem patrzał przed siebie, po chwili dopiero wyciągną­
wszy rękę do K a ro lk a , rzek ł wzruszonym głosem :

„Dziecię m oje, nie mam n ic , czembym ci się 
w yw dzięczył, ale oto daję ci błogosławieństwo moje, 
a błogosławieństwo starca szczęście przynosi. K ie­
dym się modlił w bitwach lub n ieszczęściach, Bóg 
zawsze mię w ysłuchał, będę i teraz prosił go bez­
ustannie, aby ci dał siłę i zdrowie, bo tego tylko ci 
n iedostaje , a może w ysłucha mię. D obre dziecię, 
może modły zgrzybiałej siostry mojej , której wszystko 
pow iem ......... “

„O nie, nie, Jakóbie, ani ojcu, ani matce, ani ni­
komu nie pow iadajcie!8 błagająco wołał Karolek.

„Zobaczemy", m ruknął Jakób.
P rzed  wieczorem stary Jakób  nabrawszy trochę
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sil, zszedł na piąte p iętro  i czas jak iś  przepędził 
u rodziców K aro lka; w ą tp ię , czy dopełnił życzenia 
chłopczyny, gdyż wieczorem leżącego już  w łóżeczku 
K arolka jeszcze raz ucałow ała m a tk a , m ówiąc:

„Oby ci Bóg dał tyle zdrowia i s iły , mój Ka- 
ro lk u , ile w serce twoje wlał dobroc i!“

VIII.
Północ wybiła. P ierw szy dzień roku upłynął.
Anioł M iłosierdzia wzniósł do góry schyloną gło­

wę sw oją, a wziąwszy złote p ió ro , święte rozłożył 
księgi. I  zapisał w księdze jałm użn : K w estę pani 
S olickiej, sk ładkę Em ilii i pierw szy datek pana L. 
A  wziąwszy księgi M iłosiernych uczynków , zapisał 
w n ie j: Składkę Heleny, suknie J o a s i , i wzruszający 
postępek K arolka.

K. Z.

Listy z podróży.

List  drugi .
K o l o n i a ,  dnia 13. Sierpnia 1861.

Z am ierzy łem  pisać do Ciebie ze S trassburga, ale 
dla krótkiego tamże pobytu , stało się ezystem nie­
podobieństwem  zamiar ten uskutecznić. Monachium 
sprawiło na mnie niezatarte wrażenie w ielką ilością 
swych przepysznych budowli; k roku dać niemożna, 
by nie spotkać jakiego pięknego gm achu ; kościołów 
samych odwiedziłem z dziesięć, a co jeden  to wspa­
nialszy. T rudno w yliczać, a cóż dopiero opisywać 
wszystkie zbiory obrazów, posągów i t. p. Nacieszyć 
się niemogę ślicznemi pałacam i, które zwykle oto-
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czone bywają gmachami w jednym  stylu, i tak n. p. 
na jednym  z nich niby w G recyi się znajdujesz, wszę­
dzie portyk i, filary, świątynie cudnej prostoty , gdzie­
indziej same czysto rom ańskie budynki, ówdzie naj- 
czyszcza gotyka i t. d. Jeden  z najpiękniejszych 
kościołów je s t gotycki kościół Najśw iętszej Panny 
M aryi, tak  zwany „A uerkirche.“ W szystkie jego okna 
(do 15. łokci wysokie) najpiękniejszem i wypełnione 
malowidłami, przedstawiającem i częścią obrazy Świę­
tych, częścią m isterne rozety, arabeski i różne inne 
figle w najżyw szych kolorach. Niem ożna się dziwić, 
że król Ludw ik baw arski, k tóry  dziesiątkami takie 
budowle wznosił, przy zrzeczeniu się tronu miał 45 
krajcarów  w swej szkatule. Z M onachium puściłem 
się przez L andshut do R atyzbony, gdzie obejrzawszy 
nader p iękną katedrę, udałem  się pieszo do sławnej 
w pobliżu się znajdującej W alhalli. N a wysokiej gó­
rze, stopy swe w D unaju  pław iącej, wznosi się na tle 
zielonego lasu przepyszna grecka świątynia z białego 
m arm uru. W chodzi się do niej po 250 w spaniałych 
m arm urow ych stopniach; wewnątrz zaś znajdują się 
popiersia sławnych Niemców, a m iędzy nimi popier­
sie K opern ika, R ubensa, D ybicza, Yan D yka i bu­
downiczego Tum u kolońskiego, (o którym  niewie­
dzą wprawdzie nietylko jak  wyglądał, ale naw et kto 
był), a nie długo zapewne Smolka i G aribaldi tam  
się znajdą. Całe urządzenie wewnątrz je s t bardzo 
piękne, wszystko z granitu  i m arm uru, dobieranego 
w różne w zory ; sufit w złote gwiazdy na tle błęki- 
tnem, w kw adraty  złotemi żyłami przedzielony. N ie 
żałowano ani k o sz tu , ani dobrego sm ak u , by ten 
przybytek niemieckiej sławy prawdziwie książęcym 
uczynić. P rzez Augsburg i Ulm, gdzie śliczna lecz 
niedokończona katedra, pojechałem  nazajutrz do F rie -
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drichshafu, gdzie wsiadłem na statek parowy, ma­
jący  nas przewieść przez jezioro konstancyjskie. Mó­
wię nas, bo towarzystwo było dość liczne. Składało 
się z dwóch angielskich rodzin, od których, bojąc się 
jak ich  przypadków , zdaleka się trzym ałem , z kilku 
chudych, czarnych, obdarto w ypatrujących W łochów, 
z k tórych jeden podobno im prowizator z rzemiosła, 
plótł wiersze, o czem kto chciał, za niewysoką opłatę. 
W idać, rzemiosło to nie bardzo mu służyło, bo mu 
nietylko kości, ale i łokcie z rękawów wypychało. 
P rócz nich mieliśmy kilku wieśniaków i wieśniaczek 
bawarskich, doSzafuzy po interesach jadących, i dwóch 
Niemców akademików, jadących do B azylei, z któ­
rych jeden nader poetyczny unosił się nad niebem, 
nad w iatrem , nad w odą, nad mopsikiem kapitana i 
nad wszystkiem, co nas otaczało. Choć nie przez 
tak  poetyczne pryzm o patrzałem , wyznać jednakże 
m uszę, że droga nasza by ła prześliczna. W ystaw  
sobie na tle  cudnego nieba szarzejące w oddali gór 
szczytyr, a u stóp ich na brzegach porozrzucane 
białe, w zielonych kępach drzew kryjące się domki. 
Dodaj do tego najpiękniejszą pogodę, nas na wy­
godnym sta tk u , a p rzyznasz , że mogliśmy być w ró­
żowym humorze. Żałowałem, gdyśm y u kresu sta­
nęli, bo też było co żałować. Otóż byłem  w Laufen, 
nad owym sławnym wodospadem Renu. J e s t  tam 
urządzenie, że z hotelu, w nader malowniczem miej­
scu będącego, za opłatę 1 franka, można patrzeć na 
wodospad z góry , z boku, z dołu, słowem, jak  się 
komu podoba. Tuż nad wodospadem leży na wy­
niosłej skale stary  zam ek L aufen , otoczony basztami 
i murem, w malowniczem położeniu, m ający z jednej 
s trony  w odospad, a z drugiej m ost na Renie i tunel 
pod  skałą, na której stoi ów hotel. W odospad sam
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je s t szerszy jak  w yższy , woda bowiem rozbija się 
ciągle o skały i dopiero ze szczytu ostatniej spada 
całą rnassą (w środku skałą przedzieloną). Cała rzeka 
w te m  miejscu biała od p ijany , k tórą je s t o k ry ta ; 
na najburzliwszem miejscu wodospadu stoi krzyż że­
lazny; pytałem  się ciekawie, jak  się tam  dostał, bo 
człowiek tam  dojść nie je s t w stanie. O tóż w roku 
1848. wody w Renie było tak m ało, a raczej wcale 
n ic , że do miejsca tego suchą dojść było można 
nogą. Krzyż ten tam wówczas postawiono i dotych­
czas opiera się sile wody, a naw et jednem u czło­
wiekowi życie uratował. N ieostrożny jak iś rybak  
tak  się do wodospadu zbliżył, iż się w prąd dostał 
i mimo wszelkich usiłowań wrodą uniesiony został. 
W szelki ratunek zdawał się niemożliwy. Świadko­
wie tej sceny, na oczywiste narażenie życia swego 
wystawić się nie chcieli. Ł ódka była coraz bliżej 
p rzepaśc i; widząc wszelkie swe usiłowania bezsku­
teczne, rybak  oddał się na wolę falom i klęknąwszy 
w łódce Bogu się polecał. W oda niosła słabą łódkę 
jak  strza łę , naltoniec z okrzykiem przerażenia obe­
cnych w nurtach się pogrążyła. Lecz jakież było 
zadziwienie wszystkich, gdy śledząc bieg próżnej już 
łódki, na ramionach żelaznego krzyża człowieka u j­
rzeli. Po  wielu usiłowaniach za pomocą liny wycią­
gnięto go z niebezpieczeństwa, cud w tern Boży upa­
trując, a człowiek ten, oddający się nałogowemu pijań­
stwu, od tego czasu trunków zaniechał. Nie pier­
wszy to i nie ostatni raz krzyż stał się zbawieniem 
człowieka!

Niebędę się rozwodził nad opisem Bazylei, F ry ­
burga, S trassburga, Spiry , bobym ciągle powtarzać 
musiał pochwały ślicznych gotyckich ka ted r, które 
widzieć a nie opisywać trzeba. Jadąc nad Renem, 
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pojąłem, czemu Niemcy tak Francuzów nienawidzą. 
Niemasz w si, niemasz m iasteczka, gdzieby nie było 
do dziś dnia jeszcze ruin, gruzów, zgliszczy, z cza­
sów wojen francuzkich. Spira była całkiem spalona, 
groby cesarzów niemieckich porujnow ane, ich stare 
kości pow yrzucane; tum odarty ze w szystkich ozdób 
i na stajnią zam ieniony, odwieczny zamek cesarzów 
niemieckich, tak  zwany „Belscher“, w powietrze w y­
sadzony, kaw ałek tylko m uru pozostał. Ze Spiry 
pojechałem  przez M anheim do H eidelberga, gdzie 
znowu to samo: zamek zrujnow any, częściami wy­
sadzony w pow ietrze, miasto do jo ty  spalone. P rzy ­
bywam do W orm s. Tum  czarny, okopcony, owo 
miasto odwieczne nowo odbudowane, i znów: „Die 
F ranzosen , die verfluchten F ranzosenF  Niemożna 
się, jak  widzisz, Niemcom dziwić.

Z M oguncyi Renem udałem się do Kolonii. N ie­
zmiernie byłem ciekawy owych sławnych nadrcń- 
skich okolic. Ale jak  to zwykle bywa, zdała rozbu­
jana fantazya cuda m arzy , i dla tego zbliska wi­
dziana rzeczywistość niższą bywa od wymarzonego 
ideału , tak  i mnie się zrobiło. Z pokorą wyznaję, 
że nic szczególnego nie znalazłem, i podróż po je ­
ziorze konstancyjskiem  daleko milszą mi się wyda­
wała, mimo, że na Renie towarzystwo było i dobrane 
i liczniejsze. Było tam  nawet dwóch Polaków , moich 
znajomych, którzy się tam  nie jako turyści, ale jako  
zwolennicy rulety znajdowali. Robili sobie wycie­
czkę z W isbadenu, gdzie im szczęście sprzyjało, do 
Rudesheimu po wino. Spotkanie to, dowodzące, że 
pełno jeszcze u nas półgłówków frykazującycli m a­
jątk i zagranicą, nie dodało mi dobrego hum oru, tak, 
że rad  byłem gdy w Kolonii wysiadłem. W  mieście 
tern o czemźeby podróżny mógł m yśleć, czem być
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N a próżno bym Ci opisywał tę  budowlę, równie wspa­
niałą formami jak  ogrom em ; w głowie się mąci na 
widok tej massy wież i wieżyczek, a tak  foremnych, 
tak  delikatnych, a te freski wnętrze zdobiące, te ko­
ronkowej delikatności rzeźby, rozety z ciosowego 
kamienia. Patrząc na tę  m isterność i tę harmonią 
zarazem , znamionującą to arcydzieło gotyckiego stylu, 
doprawdy uwierzyłoby się podaniu ludowemu, które 
djabła twórcą planu tej świątyni mianuje. Poczciwie 
to stworzenia, te średniowieczne djabliska. Za weksel 
na duszę dadzą Ci i bogactwa i piękność i rozgłos 
po św iecie, jak  się to budowniczemu tum u koloń- 
skiego przytrafiło. M iasto powierzyło mu zrobienie 
planu kościoła. S iadł więc na kamieniu i dum ał tak  
d łu g o , aż się djabłu to dumanie nie sprzykrzyło i 
ofiarował mu ów przepyszny plan w zamian za cyro­
g ra f na duszę. Budowniczy, z porady pewnego po ­
bożnego zakonnika idąc na umówioną z rogatym  
schadzkę, opatrzył się w relikwie, za pomocą których 
i plan od djabła wydostał i wekslu na duszę niepodpi- 
sał. Czart zemścił s ię , przekazując imię budowni­
czego wiecznej niepamięci. Ale i w tern był zbyt 
naiw ny, choć z imienia i z nazwiska nieznany budo­
wniczy dostał się na W alhallę , co mu wieczną ro ­
kuje sławę w przyszłości.

Ju tro  jadę do A m sterdam u, zkąd niebawem list 
następny odbierzesz.

List  trzec i .
A m s t e r d a m ,  dnia 19. Sierpnia 1861.

Otóż już od tygodnia tu  bawię, a na list zebrać 
się niemogę, bo się jeszcze ciągle gapię po tern dzi- 
wnem mieście. Dotychczas miałem ciągle przed ocza-

4 *
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m i, bądź piękności n a tu ry , bądź miasta średnio­
wieczne, zczerniałe, jakieś poetyczne, wpół tajem ni­
cze, bo myśl ku przeszłości wiodące. T u  zupełnie 
przeciwnie. Dom y z czerwonej cegły z białemi około 
okien obwódkami, ulice nader ludne, szerokie, z ka­
nałami w pośrodku, na których mnóstwo się większych 
i mniejszych statków uwija. W szędzie gwarno, krzyk, 
hałas, tu rko t, ale nie powozów, bo to drogi artykuł, 
a tu  kupcy tylko mieszkają zaradni, oszczędni, po­
czciwi, opaśli. W  porcie las masztów okrętowych. 
L udzi wszelkiej narodowości pełno; tragarzy pak i 
szop z towaram i bez liku. T u  wina z P rzy lądka do­
brej nadzieji, tam  cukier w p ak ach , ty tuń, indygo, 
koszenilla, sago, h erbata , m iód, drzewa am erykań­
skie i indyjskie, stosy rodzenków i staranniej zam­
knięte paki wanilii, cynamonu i t. p. W ody wszę­
dzie pełno, to też czystość wygórow ana; myją tutaj 
nietylko okna, drzwi, podłogi, ale domy, ulice całe! 
D rogi zamiast żwiru cegłami w ykładane, zdaje mi 
się , że także od czasu do czasu myciu podlegają. 
K ażdy owoc tak  bywa płukany, że smak traci. Z re­
sztą jad ło  w yborne, hotele jak  najwygodniej urzą­
dzone ; słowem, zwierzęca strona człowieka z w yra­
finowaną zadowolniona dokładnością. O intelektu­
alnej sądzić nie mogę, ale to pewna, że oprócz tłu ­
stych befsztyków, śledzi i serów olbrzymich, nic go­
dnego uwagi nie spostrzegłem. Każde miasto w N iem ­
czech ma jaką bądź osobliwość, bądź gmach piękny, 
muzeum jak ie; ale gdzieżby o tern H olendrzy myśleć 
mogli. N iepotrzebują naw et po p raw dzie, bo dla 
cudzoziemca miasto samo je s t osobliwością, a H o­
lender każdy typem , typem  uosobnionego m aterya- 
lizmu. Z językiem  mi tu  tru d n o ; szczęściem, że tra­
fiłem na towarzysza podróży F ran cu za , umiejącego
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nieźle po holenderski!, i znającego na wskroś ich 
obyczaje. Zapoznanie nasze winienem śmiesznemu 
trafowi. N azajutrz po mojem do Am sterdamu przyby­
ciu, zmęczony całodziennem włóczeniem się po mie­
ście, wróciłem do hotelu i spać się położyłem. Ale 
wnet obudziło mnie wołanie o pomoc w francuzkim 
języku , z sąsiedniego pochodzące pokoju. Zerwałem  
s ię , i ubrawszy się na prędce, wybiegam na kury- 
tarz , otwieram drzwi przyległego num eru i zostaję 
oblany wodą, z pokoju na kurytarz się lejącą. N ad­
biega gospodarz ze światłem i przystępuje do zba­
dania w ypadku. Otóż roztrzepany F rancuz, kładąc 
się spać, zapomniał zakręcić k u rka  z wodą, w którą 
dla wygody gości hotel w ten sposób je s t zaopatrzony. 
W oda więc lała się szczęśliwie, dopóki go aż w łóżku 
nie dosięgła. Z budzony , niewiedząc co to znaczy, 
w yskoczył na podłogę i znalazł się po kolana w wo­
dzie. B rnął więc przez cały p o k ó j, aż wszedł na 
stół i tam  skulony o pomoc wołać zaczął, klnąc p rzy - 
tem po francuzku na czem świat stoi. Przekonaw szy 
się o przyczynie tego potopu, tak  się serdecznie śmiać 
zaczął ze mnie, że nawet poważnego gospodarza do 
homerycznej wesołości pobudził. Rozważywszy je ­
dnak, że położenie jego nie je s t bez am barasu, gdyż 
chwilowo innego pokoju nie było, ofiarowałem mu 
mój pokó j, co z wdzięcznością przyjął, i całą noc 
praw ie spędziliśmy na gawędce. Opowiadał mi dużo 
śmiesznych rzeczy, a m iędzy innemi opisał mi sły­
nące z porządku miasto B ruck, w następujący mniej 
więcej sposób:

„Bruck nie je s t ani miastem, ani mieściną, ani 
tern bardziej w sią, lecz zbiorem wiejskich domków, 
zbudowanych przez właścicieli dość bogatych, dla do­
godzenia swym zachciankom. Ci więc idąc za swe-
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mi skłonnościami, doszli aż do dziwactwa w porządku, 
a do obłąkania w ochędóstwie. N ajprzód ulice, (nie- 
wiem czy je  mam nazwać u licam i, bo na nich ani 
przechodniów, ani pojazdów nie w idać) są artystycznie 
cegłami wykładane. W ym iecione tak  jak  nasze sy- 
palnie, z obaw y, aby żaden wypadek czystości ich 
n ienaruszy ł; zwierzętom chodzić po nich niewolno. 
Dom y wym uskane i różno-kolorowo pomalowane, jak  
norym bergskie cacka, upiększone złotemi około okien 
obwódkami. Do każdego domu prow adzą drzwi ozdo­
bne rzeźbiarską robotą i medalionami w stylu L u ­
dwika X V ., zawsze szczelnie zamknięte, gdyż zwy­
czaj miejscowy pozwala je  tylko otw ierać w p rzy­
padku ch rz tu , ślubu lub śmierci pana domu. Do 
codziennego użycia są inne nizkie utajone drzwiczki. 
N ik t się zresztą na ulicy nie pokazuje, każdy stara 
ukryć się swój pob y t, by odwiedzin nie ściągnąć. 
Nie mogłem zwiedzić w nętrza dom u, gdyż mi nie- 
żartem  zapowiedziano, bym zdjął obuwie. W  skutek 
wyszukiwania drobiazgowości i źle pojętej sztuki, do­
szli do tego, iż ze swoich ogrodów, pełnych cudnych 
kw iatów , nudne zrobili miejsca. Naokoło trawników, 
zupełnie równej w ielkości, k ręcą się ścieżki wysy­
pane piaskiem , na którym  z cierpliwością poryso­
wane są różne arabeski, a że ludzka stopa zniszczyła­
by niewątpliwie te m isterne rysunk i, chcący się p rze­
chadzać m ają do tego przenośne, na niziutkich nóż­
kach osadzone deski. Pnie drzew malowane na szaro 
lub na biało, gałęzie tak  regularnie podkrzesane, że 
każde drzewo podobne do bukietu w biały papier 
owiniętego. Aby niczego niebrakow ało, drewniane 
figury w prawdziwem odzieniu zastępują miejsce 
przechadzających się , nic psując porządku ogrodu. 
N a sadzawkach pływają doskonale naśladowane ła-
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będzie. S łow em , zrobiono tam  w szystko , co może 
szpecąc naśladować naturę. Po  dwóch godzinach 
doznałem gwałtownej chęci opuszczenia tej krainy 
szaleńców, k tó rzy , aby niewychodzić kam ieni, nie- 
zmecżyć d rzw i, niedeptać piasku, pozbawiają się 
wszelkiej swobody i nieruszają się z miejsca. Z re­
sztą , dodał Francuz, nieradziłbym P anu  tam  jechać, 
«dyż coś podobnego zobaczysz P an  w każdej osa­
dzie holenderskiej.“ Poszedłem  za jego radą i z Am­
sterdam u postanowiłem zrobić wycieczkę do R otter­
dam u, A ntw erpii, a ztamtąd przez Bruxellę do P a­
ryża zapewnie pojadę.

L i s t  c zwar t y .
P a r y ż ,  dnia 26. Sierpnia 1861.

Z Amsterdamu udałem  się , ja k  Ci w iadom o, do 
Rotterdam u. K to widział jedno z tych miast, widział 
obadw a, bo sobie podobne ja k  dwie krople wody. 
Te same kanały  czyli g rach ty , więcej wody niż ziemi, 
ja k  wszędzie w Holandyi. P iękny  kościół S. W a­
wrzyńca, k tó ry  obejrzawszy, puściłem  się przez D ord- 
recht do Antwerpii. P ó ł drogi jedzie się parowcem  
Renem i S kaldą, a drugą połowę koleją; na niedo­
b ra  chwilę do oglądania miasta trafiłem, bo na K i r -  
m es  (t. j. jarm ark  z zabawami ludówemi). W  całem 
mieście ledwo m iejsca na nocleg dostałem , i to je ­
szcze w pokoju, gdzie było czterech lokatorów, a nocą 
przybyło  jeszcze trzech. Szczęście, że to było po ­
rządne towarzystwo, o ktorem  przynajm niej mogłem 
być pew nym , że mnie n ieokradnie, byli to bowiem 
poczęści oficerowie belgijscy. Całą noc spać nie 
mogłem, tak i był ruch w mieście. N a ulicach ścisk, 
składy pozam ykane, trzeba się było literalnie pię­
ściam i przebijać. J a  i tak już zmęczony fizycznie
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i m oralnie, do reszty w tem  zamieszaniu straciłem 
hum or i fantazyą, a obejrzawszy katedrę poszedłem 
do m uzeum , gdzie cały czas przesiedziałem . W ła­
ściwie gdybym  nie by ł taki zb ity , wypadałoby mi 
jechać do G andaw y, ale to już  było nad moje siły. 
W  Bruxelli odetchnąłem. Obejrzałem  miasto spe- 
cyaln ie; żałowałem, że mi cłomu Lelewela nikt wska­
zać nie umiał. M iasto bardzo m iłe , ruch duży, p ię­
kne sk ład y , bu lw ary , park  w środku miasta. Mie­
szkańcy prawie zupełnie zfrancuziali, znać już bli­
ski wpływ F rancyi i Paryża. W  P aryżu  mieszkam 
E ue C orneille, H otel Corneille i płacę za mie­
szkanie 50 fr., t. j .  12 y, tal. za pokój ładnie ume­
blowany na pierwszem piętrze. P ierw szy dzień wy­
poczyw ałem , nic więc nie widziałem. N azajutrz 
poszedłem do L o u v re , gdzie 3 godziny zabawiłem 
i trzy sale tylko obejrzałem , tyle tam rzeczy godnych 
widzenia.

Co się atoli tyczy architektury w Paryżu , to nie 
wiele zyskać można; obrzydliwie tu  budują; mnie, 
jako  architekta, zimno nie raz przechodzi, patrząc na 
niektóre gmachy. W yjąw szy Nótre-Dam e, Panteonu 
i ze trzech  może kościołów , w całym Paryżu  pod 
względem budownictwa niemasz nic godnego uwagi. 
N a obiad poszedłem do J a n k a  (Jan  Żukowski) pol­
skiej restau racy i, gdzie pełno zawsze Polaków, ró­
wnież jak  w Caffe de la  Regence, gdzie także z P o ­
lakam i się po poznawać można. W ieczorem  udałem 
się do teatru. J e s t  to najbrzydsza rzecz pod wzglę­
dem finansowym te teatra  w Paryżu. P a rte r w naj- 
tańszem kosztuje 4 zip. Za to trw a wprawdzie p rzed ­
stawienie od 7 — 12, lecz przez to staje się tak  nu- 
żącem , żc najpiękniejsza opera, najlepszy dramat, 
najdowcipniejsza komedya, męczą i usypiają. O ope-
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rze nie wiele Ci będę mógł powiedzieć, bo wiesz, 
że się na muzyce nie znam. T rag ed y e , k tóre wi­
działem, nie szczególnie były przedstawione, ale zato 
kom edyel N iepodobna sobie wyobrazić tej lekkości, 
naturalności, niewymuszonego dowcipu, z jaką, nawet 
podrzędne role w komedyach M oliera i wodewilach 
Scribego przedstaw iane bywają. Boki zrywać trzeba. 
D ram at, od śmierci królowej francuzkiej sceny, R a­
cheli, niezmiernie podupadł; i nie dziw. C harakter 
F rancuzów  je s t tak  czysto w esoły, skoczny, lekki; 
powaga taka im przeciwna, że wzniosie dram atyczne 
charaktery , przez F rancuza przedstawiane, wyglądają 
jak  arlekin w todze rzymskiego senatora. N azajutrz 
odwiedziłem Ja rd in  des P lantes, a raczej ogród zoolo­
giczny, w którym  obok polarnego niedźw iedzia, ty ­
grys z pustyń Afryki, obok niezgrabnego słonia, śli­
czna gazella, słowem zwierzęta ze w szystkich klima­
tów służą za podziw Francuzom. P rzy  obiedzie spo­
tykam  jakiegoś młodzieńca, po którego postępowaniu 
poznałem, że jeszcze świeższy w P aryżu  niż ja ;  py­
tam , kiedy przybył i zkąd. Odpowiada m i, że od 
wczoraj p rzybył tu  z F ranzensbadu , gdzie poznał 
dużo Polaków, a między innemi niejakich państwa S., 
k tórzy mu polecili odszukać swego kuzynka w P a ­
ryżu, ale, dodaje, P aryż długi i szeroki, gdzież ja  
go szukać będę. J a  na to : możebym Panu mógł 
w tem  pomódz. J a k  się nazywa osoba, której P an  
szukasz? W ystaw  sobie moje zdziwienie, gdy mi 
moje nazwisko wymienił. „Otóż widzi P a n “, rze ­
kłem, „choć Paryż długi i szeroki, znaleść się ludzie 
w nim m ogą, bo ja  jestem  osobą, której P an  żą­
dasz." Zapoznaliśmy się i rad  byłem , że miałem 
towarzysza, bo między obcymi swój choćby niezna­
jom y bratem  się zdaje. Po obiedzie pojechaliśmy
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razem  do lasku bulońskiego, tyle sławionego przez 
wszystkich zwiedzających P a ry ż , ale mi się tu  nie­
omal jak  z brzegam i Renu zrobiło. Niewiem, czy 
uprzedzenie z mojej strony , czy pora niedogodna, ale 
mi się wcale a wcale niepodobał, znacznie mniej 
od lasku Y incennes, sławnego z odbywających się 
tam  pojedynków  za czasów Burbonów. W  Saint 
Cloud zabrałem  przypadkowo znajomość z jakąś ro­
dziną francuzką, k tóra mnie tak polubiła, że mnie 
na obiad zaprosiła. U w ażałem , że w średniej klas- 
sie i w ludzie, sym patyi dla nas Polaków  dużo. P o ­
czciwe F ran cu zy , chociaż dzikie m ają o całej Polsce 
w yobrażenia, jednakże lubią nas bardzo i litują się 
nad nami. Ale wracam do owego obiadu. D otych­
czas w P aryżu  prawdziwego francuzkiego jad ła  nie 
kosztowałem , bo u Jan k a  polska kuchnia. Niezmier­
nie więc tych  wychwalanych delicyj byłem ciekawy, 
zwłaszcza, że zamożność moich znajomych wykwin­
tny  mi obiecywała bankiet. Ale zawiedli się Grecy. 
T ro ja nie miała wprawdzie wysokich m urów , bo 
owszem stoły we F rancy i są niższe od naszych, ale 
za to niewiem czy dla mego wysokiego wzrostu oczy 
zbyt od półmisków były  oddalone i ztąd przedm ioty 
się pom niejszały, czy też z innej jak iej przyczyny, 
dość, że L ilipu t chyba był w stanie dostatecznie się 
nasycić. Osądź sam , kochany Józefie. N ajprzód 
dano nam rosół, który miał jednę tylko w adę, to jest, 
że go za mało by ło; dalej jakąś jarzynkę na ciepło, 
potem  jakąś sałatkę na zim no; następnie oliwki po 
dwie na osobę (oliwki są to małe owoce, składające 
się z dużej pestki, troszkiem  tłustej massy pociągnię­
te j); dalej znów jakąś jarzynkę. M yślę sobie: czyż 
nic bardziej stanowczego nie przyjdzie? Przynie­
siono na drugie danie marynowanego węgorza i znów
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sałatkę. Rozpacz mnie brać zaczynała, gdy wtem 
otw ierają się drzwi i wnoszą półmisek z ja rzy n k ą , 
a na nim po kotleciku , wielkości dwuzłotówki, na 
osobę. „No, myślę sobie, teraz się obiad zacznie." 
Gdzie ta m ! przyniesiono talerz cukierków i wstano 
od stołu. Dodaj do tego, żeśmy się przed tym quasi 
obiadem, dla zaostrzenia apetytu, dwie godziny w łó­
czyli po bulwarach, to je s t ulicach drzewami w ysa­
dzonych, gdzie w pogodę masz k u rz , a w deszcz 
rzadkie szare błoto. W yszedłem  głodny i zły  na­
turalnie, i w padłszy do pierwszej lepszej restauracyi, 
zjadłem  ze 6 befsztyków, i obiecując sobie, że tylko 
najedzony chodzić będę na proszone francuzkie obiady. 
Oprócz bulwarów słuszniej są wsławione tak  zwane 
„Passages", to  jes t galerye szkłem kry te, długie nie­
zmiernie, mające z obu stron składy najpyszniej u rzą­
dzone, a w wieczór czarodziejsko oświecone. Co do 
urządzania składów, to F rancuzi osobny m ają talent. 
W szedłszy nie można się od kupowania w strzym ać, 
takie wszystko zg rabne, ładne, ale d rog ie , bo tu 
przeciwnie jak  w H o lan d y i; drą z cudzoziemca co 
się da, a wielką pod tym  względem m ają przenikli­
wość. Zanim usta otworzysz, już cię jako  cudzo­
ziemca powitają i co najdroższe rozłożą. Byłem  
w dwóch takich passażach: P a n o r a m a  i R a d z iw i ł ,  
tak  nazwany od księcia panie kochanku, k tóry  w cza­
sie swego tutaj pobytu tam się swoją hojnością, a raczej 
rozrzutnością, wsławił. Niema kraju, gdziebyśmy P o ­
lacy z tych przymiotów znanymi nie byli. Poszedłem  
na cm entarz Pere Lachaise wraz z moim towarzy­
szem i głęboki mnie sm utek przejął na widok gro­
bów tylu ziomków naszych, k tórzy  zdała od rodzin­
nego kraju , niedoczekawszy spełnienia najgorętszych 
życzeń, na tej obcej ziemi kości swe złożyli, ostatnie
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swe słowa, spojrzenie śląc ku stronie, ku której za 
życia biegły w szystkie ich myśli i westchnienia. I  myśl 
moja pobiegła ku  tym dawnym i świeżym naszym 
mogiłom, i pierś się ścisnęła, oczy zwilgotniały łzami 
bólu i otuchy, i mimowolnie szepnąłem : „Boże, nie 
nasza, ale Tw oja święta niech się dzieje wola.“ Nocą 
już  prawie opuściłem ciche miasto zm arłych, do któ­
rego chłodny w ietrzyk raz poraź odgłos wrzawy i 
tu rkotu  przynosił. A  w tym  wirze różnorodnych roz­
głosów taka mnie porw ała za ojczyzną tęsknota, że 
nazajutrz wyjechać postanowiłem. L is t mój o 24 go­
dzin mnie poprzedzi; chciałbym być nim, by jak  naj­
prędzej swojskiem odetchnąć powietrzem i wszystkich 
moich powitać.

A f  r a,
czyli:

Dwie Missyonarki.
Pow ieść dla dzieci

przez
G .......... P ......

A f  r a.

R a n e k  był śliczny i ciepły. W schodzące słońce 
ozłociło drzew a i zio ła, odbijając się w kropelkach 
ro sy , co drżały na kw iatkach , listkach i trawie. 
Róża wznosiła dumnie ku słońcu zwilżoną od rosy 
głow ę, a słowik wśród zarośli głosił cudowne pie-
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nia Stwórcy swemu. Zaiste pięknym  jest ten nasz 
świat boży w tak i ranek latowy. Gdzie nogą stą­
pniesz, znajdujesz niezliczone przyczyny do wielbie­
nia Stwórcy w Jego  dziełach. Gdy wnijdziesz do lasu, 
w itają cię tam tajemniczym szumem odwieczne dęby, 
buki i sosny, i zdają się przemawiać do twej duszy 
słowa z dalekiej jakiejś szczęśliwszej przeszłości; zdają 
się przypom inać ci owe czasy , kiedy w ich cieniu 
przechodziły się wolne, swobodne pokolenia, nie po­
gnębione przykrem i losy , tak  jak  ty  dzisiaj, mój 
synu! Śpiew ptasząt, gnieżdżących się wśród ich 
konarów, zdaje się budzić uśpioną nadzieję w twem 
sercu, i mówić ci, iż ten, który tym  drobnym  śpie­
wakom dostarcza żywności i schronienia, zdoła w je ­
dnej chwili wydźwignąć ludzi ze złej doli, w którą 
ich w trąciła karząca Jego  prawica. Gdy staniesz 
wśród zielonych łanów, ileż tam znów piękności p rzy­
rodzenia przed twem rozwija się spojrzeniem! Tam  
wietrzyk poranny roznosi daleko orzeźwiające wo­
nie polnych kwiatków, wśród traw y świegocą mako- 
lągwy, latają różnobarwne motylki, mruczą strum yki, 
bręczą pracowite pszczółki. Zgoła, gdzie tylko sta­
niesz, wszędzie trzeba ci uwielbiać cudowne utwory 
boskie, i czujesz obecność tego B oga, którego ko­
chać całą duszą jest właściwem powołaniem twem 
na świecie.

W  taki to piękny poranek siedziała w ogrodzie, 
we wsi Kruszynie, rodzina państwa Resińskich. Skła­
dała się ona z ojca, m atki, dwóch córeczek i babuni, 
która, dla leczenia się, przybyła z miasta, gdzie zwy­
kle m ieszkała, na kilka tygodni do dzieci. B yła to 
osoba w wieku, ale jeszcze dość żwawa, i pomimo 
swej słabości zawsze wesoła i miła. Przeżywszy 
wiele na świecie, umiała niejedne zabawne i naucza-
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jącc powiastki opowiadać swym wnuczkom. To też 
po ukończonych lekcyach, które się codziennie przy 
mamie odbyw ały, było to dla panienek największą 
przyjem nością, usieść z robótką w ręku około babuni 
i słuchać miłego jej opowiadania.

„Dziś jeszcze tak  wcześnie", mówiła dwunasto­
letnia M aryn ia , „przed godziną nie rozpoczniemy 
naszych lek cy j, ranek tak  cudow ny, tak  miło sie­
dzieć na dw orze, bądź tak  łaskaw a babuniu i opo­
wiedz nam  ową tak  dawno przyobiecaną powiastkę 
o m urzynce Afrze."

„Bardzo prosimy babuniu", dodała błagalnym gło­
sem m ała B ronisia , wznosząc ku babce szafirowe 
oczka, w których  błękit pogodnego nieba odbijać się 
zdawał.

„I owszem", odpowiedziała łaskawie babunia. „Chę­
tnie pozostanę z wami w ogrodzie i opowiem wam 
o dwóch m issyonarkach zdarzenie, które ma być pra- 
w dziw em , lubo niewiem , czy ono będzie dość zajmu- 
jącern dla waszych młodych i wesołych umysłów."

„W szystko, co ty  powiadasz babuniu, zajmuje nas 
niewymownie", rzekły jednogłośnie dziewczęta.

W ięc po śniadaniu, gdy rodzice odeszli do swych 
dziennych zatrudnień, babunia poprawiwszy się na 
trochę niewygodnej brzozowej kanapie w altanie, tak  
swym wnuczkom opowiadać zaczęła:

„W iecie już, moje kochane dziatki, że najgorętszą 
częścią ziemi naszej, je s t Afryka. W  tych krajach, 
gdzie słońce dopieka tak mocno, iż skwar jego prze­
mienił tam braci naszych w czarnych murzynów, deszcz 
orzeźwiający jes t niezmiernie rządkiem  zjawiskiem, 
a tam tejsi mieszkańcy pogrążeni w głębokiej ciemno­
ści umysłowej, przypisują go zwykle czarodziejskim 
siłom."
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Niezmierne przestrzenie piasczyste, rozciągają się 
tam po mil kilkadziesiąt, a w nich przebywają roz­
maite dzikie zwierzęta, lw y , ty g ry sy , całe gromady 
szakalów, hyen i innych zwierząt drapieżnych. Lecz 
wrśród tych pustyń napotyka czasem znużony wędro­
wiec źródła czystej w ody, a przy nich palmowe drze­
wa, które pożywnym owocem przyw racają mu star­
gane długą podróżą siły. Takie miejsca nazywają 
się oazą i służą nieraz na mieszkanie lub schronienie 
strzelcom  afrykańskim , przychodzącym w te odlu­
dne strony na łowy dzikich zwierząt.

L udzie tam ecznych okolic, jak  wam już powie­
działam, są zupełnie czarni i po większej części dzicy 
i okrutni, lubo znajdują się też pomiędzy nimi na­
rody dobroduszne i pracowite. N ieznają praw d re- 
ligii naszej, tw orzą sobie rozmaite wyobrażenia o bó­
stwie i oddają cześć należną Bogu, słońcu, gwiazdom, 
a nawet różnym zwierzętom. Niezmordowani w roz­
głaszaniu słowa bożego kapłani nasi, starają się i 
w tych dzikich zakątkach rozszerzać oświatę i pra­
wdziwą wiarę C hrystusa, i wielu już missyonarzy 
padło ofiarą swego religijnego zapału, to jest, zostali 
zamordowani przez dzikich mieszkańców tam tejszych, 
lub stracili życie, niemogąc znieść upałów afrykań­
skiego słońca, i w bardzo jeszpze mało miejscach p rzy ­
ją ł się ten zasiew święty.

Obyczaje dzikich tych ludzi są zupełnie odrębne 
od naszych; mieszkają po większej części w chatach 
zrobionych z trzciny bambusowej i chodzą zwykle 
bez wszelkiego odzienia. Głownem ich zatrudnie­
niem je s t chodowanie byd ła , rybołóstwo i polowanie.

Do tych to k ra i, k tóre są bardzo żyzne i obfi­
tują w wiele produktów , co u nas stały  się niezbę­
dnie potrzebnemu, wybierają się często, jak  żeście to
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już zapewne słyszały i czytały, całe karawany ludzi 
i przebyw ają przy pomocy wielbłądów najgorętsze 
pustynie. Dawniejszemi czasy wiele ich umierało 
tam  z głodu i pragnienia, dziś lepiej się już zaopatrują 
i zdołają przebywać najniebezpieczniejsze okolice.

T aka to karaw ana wybrała się w podróż przed 
kilkunastu laty  i zmuszona była przebywać pustynią 
Saharę. Zaraz na wstępie do tego piasczystego mo­
rza , zaskoczył ich orkan okropny, k tóry  zasypał 
prawie wszystkie zwierzęta, wozy i ludzi.

W  bliskości tej pustyni, wśród lasu palmowego, 
żyła stara  m urzynka Goma z jedyną córką Afrą. Ż y ­
wiły się one podług  zwyczaju murzynów owocami 
i rybam i, które m ała Afra łowiła w ędką w pobli­
skiej rzeczułce. Całym ich majątkiem była chatka 
z trzciny bambusowej, kilka sprzętów  z owoców ko­
kosowych i cztery lamy, które im dostarczały mleka 
i masła. Lecz cóż więcej ludziom żyjącym w pier­
wotnym stanie natury  potrzeba do szczęścia? M i­
łość i jedność słodziła im każdą chwilę życia, które 
żadną chm urą trosk i nie było przyćmione.

Po owej okropnej burzy, m urzynka i jej córka 
odważyły się były wyjść po za obręb swego mie­
szkania. Słysząc poprzednio rozpaczliwe ludzkiego 
głosu wołania i lękliwe ryczenie wielbłądów, domy­
śliły się , iż karaw ana jak a  została zaskoczoną przez 
burzę, więc udały się w tę s tronę , chcąc się prze­
konać, czyby jeszcze kogo ocalić nie mogły. Idąc 
tam , znajdowały po drodze kosztowne strusie pióra, 
k tóre piękne te  ptaki, m ieszkańce pustyni, ucieka­
jąc  przed burzą gubiły.

Goma zbierała je  chciw ie, a przym ierzając je  do 
czarnej jak  heban tw arzy swej młodej córki, uśmie­
chała się z zadowolnieniem , i klaskając raz po raz
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w dłonie, wołała radośnie: „A fra piękne dziewczę! 
drugiej takiej Afry nie może być na całym świecie.66

Lecz Afra niezważała dzisiaj na słowa m a tk i, ona 
zdawała się czćmś innem za ję tą , spoglądała swemi 
bystrem i oczyma badawczo na każdy pagórek p ia ­
sku, usypany przez burzę, czy on nie pokryw a ja ­
kiej ofiary.

W tem  oczy jej się zaisk rzy ły , krzyknęła i po­
biegła naprzód wołając: „m atko, m atko, tam leży 
biały człow iek!16 Gonia pobiegła za nią i wkrótce 
ujrzała człowieka przysutego na wpół piaskiem, który 
zdawał się jószcze oddychać.

„Pobiegnij Afro66, rzekła dobroduszna Goma, „przy­
nieś w ody, może go jeszcze ocalim .66

Afra zawsze gotowa do dobrych uczynków , przy­
niosła natychm iast w wydrążonym orzechu kokoso­
wym chłodnej wody, podczas kiedy Goma siłnemi 
rękoma wyciągnęła z piasku omdlałego człowieka. 
Niedługo trw ało , gdy E uropejczyk przyszedł do 
zmysłów i spoglądał z podziwieniem na swą wybaw- 
czynię.

B ył to H iszpan , nazwiskiem S au to r, dowódzca 
karawany. Obiedwie m urzynki zaprowadziły go do 
swej ch a tk i, zrobiły mu z liści palmowych miękkie 
posłanie i przyniosły pożyw ienie, na jak ie  zdobyć 
sie zdołały. Potem  Goma wskazując na A frę, rze­
k ła do n ieg o : „Ona umie po hiszpańsku66, i oddaliła 
się do swych zatrudnień.

„Jak to 66, zapytał E uropejczyk w największem za­
dziwieniu, „ty mówisz naszym językiem ? Powiedz, 
zlcądże nauczyłaś się po hiszpańsku ?“

„Byłyśm y dawniej z mą m atką w niewoli u b a r­
dzo okrutnego p an a" , mówiła murzynka. „Tam moja 
m atka prawie ciągle płakała. Chociaż bardzo jeszcze

Światełko. Poszyt IV. 5
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byłam  małą, pam iętam , jakie okropne odbierała chło­
sty i ja k  się krew  z ran  jej lała.

„Jednej nocy , podczas gwałtownej burzy , moja 
m atka owinęła mnie w chustkę, wzięła mnie na ra­
miona i uciekła ze mną z domu naszego złego pana. 
P rzez wiele dni ukryw ałyśm y się po lasach, aż na- 
konieo przyszłyśm y tutaj w rodzinne strony mej ma­
tki i żyjem y tu  spokojnie już od lat wielu.

„Przed kilku laty  p rzybył do naszej chatki jakiś 
człowiek biały z bardzo dalekich stron. B ył on bar­
dzo słaby i chory, i długo leżał u nas, a myśmy go 
pielęgnow ały, jak  brata. Jam  mu zbierała różne 
ro ś lin y , z których on sobie robił lekarstw a. W  chwi­
lach wolnych od ciężkich boleści, k tóre go zwykle 
dręczyły , uczył mnie po hiszpańsku, mówił tak  wiele 
i p ięknie o swoim Bogu, którego był kapłanem , 
o niebie, gdzie dobrych ludzi czekają niepojęte roz­
kosze po śmierci. Opow iadał z takiem żywem uczu­
ciem o Synu boskim , k tóry  przyszedł na św iat, by 
ludzi oczyścić z grzechów i objaśnić ich o powinno­
ściach , jak ich  Bóg po nich w ym aga; o M atce tego 
syna boskiego, k tó ra  z pokornej służebnicy stała się 
królową nieba i ziem i, że całe życie tak  słuchać 
bym go była chciała. Lecz los pozbawił mnie pręd­
ko tego pocieszyciela w ciemnej nocy mego życia, 
śmierć nielitościwa przyspieszyła nasze rozstanie, 
um arł i zostawił mnie samą wśród mej ciem noty, a 
blade św iatełko, k tóre rozniecił w mej duszy , za­
gasło znowu i niezabłyśnie już nigdy może.

N a kilka dni przed śm iercią prosił mnie, bym na 
jego  grobie krzyż drewniany postaw iła, i oddał mi 
swą mandolinę, na której gryw ał tak  rzewnie i śpie­
wał tak  pięknie, i mnie także na niej grać nauczył. 
Chowam ją też sobie jak  świętość jaką i czasami
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tylko wieczorem, lub wśród ciemnej nocy, usiadłszy 
sobie na grobowym kamieniu mego przyjaciela, który 
tam w cieniu palmy jest pochowany, śpiewam sobie 
długo żałośnie. W tenczas to obraz tego białego czło­
wieka stoi tak  jasno przedem ną, jak  gdyby prze­
mówić miał do mnie. L ecz prędko przebudzę się 
z tego słodkiego obłędu, wkoło mnie tak  smutno, 
samotno i tylko głosy lwa i tygrysa rozlegają się 
w pustyni, powszechne przeryw ając milczenie." I  roz­
czulona m urzynka ocierała rzęsiste łzy, k tóre po jej 
czarnych licach płynęły.

S au to r, był to człowiek chciwy zy sk u , kupiec ja ­
kich wielu na świecie. On we wszystkiem  szukał 
tylko korzyści dla siebie. T w ardy i skryty, um iał 
pod ujm ującą powierzchownością ukryw ać serce jak  
głaz stwardziałe. U jrzawszy zajm ującą m u rzy n k ę , 
słysząc ją  mówiącą z czuciem i rozsądkiem , przyszła 
mu m yśl, jakie korzyści przynieśćby ona mu mo­
gła, gdyby ją  przywiózł do E uropy  i kazał jej wy­
stępować na teatrze. R zekł więc do Afry z udanem 
rozrzewnieniem :

„W ięc Afro pójdź ze m n ą; w moim kraju znaj­
dziesz wielu takich lu d z i, co o naszym  Bogu po­
wiadać ci będą. U  nas tak  pięknie, takie wielkie 
dom y, m iasta i ogrody , powietrze zawsze tak  miłe 
i letnie, a słońce nie pali tak  gwałtownie jak  u was. 
Znajdziesz tam  i mandoliny piękniejsze od twojej. 
I wszystko, czego zapragniesz, będzie na twoje roz­
kazy; stroje tak  pyszne, złote łańcuchy, suknie czer­
wone, kolorowe w stęgi, pióra i kw iaty prześliczne."

Oczy m urzynki zabłysły radością , nam iętna żą­
dza rozkoszy zdawała się budzić w jej duszy , lecz 
potem spuściwszy wzrok ku  ziemi, zapytała z c ich a : 
„Panie, ale czy byłabym wolną?"
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„W olną zupełnie44, odpowiedzialH iszpan. „W szyst­
ko, cobyś chciała, byłoby na twe usługi. M iałabyś na 
tw e rozkazy służących całe grono , dom piękny , a 
przy nim ogród pełen woniących krzew in i kwia­
tów, z w ytryskującem i wodami, które spadając tw o­
rzą stawki, po których pływ ają śnieżyste łabędzie. 
W szystko Afro byłoby twojem, gdybyś opuścić chciała 
twój kraj gorący i dziki.44

P rzez chwilę zadum ała się m urzynka, potem  sta­
nęła  przed  H iszpanem  i rzekła stanow czo: „Nie, ja  
nie opuszczę tego miejsca, ani mojej m atki, ani mej 
ojczyzny. N ie chcę bogactwa i strojów , gdym  prze­
znaczona do biedy, umrę gdziem się zrodziła. I  dzie­
wczyna w ybiegła z chatki i zniknęła wśród lasu pal­
mowego.

Lecz Sautor niedał się temi słowy odstraszyć. Był 
to człowiek, który raz powzięte zam iary m usiał konie­
cznie przyw ieść do skutku. W idzieć Afrę tańczącą i 
śpiewającą na scenie, zbierać pieniądze, które się na 
tak  rzadkie zjawienie sypać m usiały , stało się naj- 
gorętszem  życzeniem Hiszpana, i postanowił nie wró­
cić do E uropy  bez Afry.

N azajutrz Santor znalazł w pobliżu oazy jeszcze 
dziesięciu ludzi ze swojej karaw any, kilka wozów i 
wielbłądów. W iedząc teraz o świeżej wodzie, łatwo 
mu było posilić swych towarzyszy. O powiedział im 
swój zamiar, a oni obiecali mu dopomódz w porw a­
niu biednej murzynki.

N astępującej nocy księżyc świecił jasno na cie­
ni nem niebie, a noc była chłodna i cicha. Afra 
siedziała w cieniu palmowego drzewa pod krzyżem, 
g ra ła  na mandolinie i śpiewała pobożny hymn, któ­
rego ją  był poczciwy missyonarz nauczył. W tem  
ukazał się przed nią H iszpan w towarzystw ie kilku
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ludzi, którzy w milczeniu porw ali A frę , wsadzili na 
wielbłąda ukrytego w zaroślach, i wkrótce wszyscy 
zniknęli wśród cienistego lasu.

Hersylia.
Santor prowadził w M adrycie, stolicy hiszpańskiej, 

życie bardzo wystawne. Najpierwsi panowie hiszpań­
scy bywali w jego domu i wiele okazywali przyjaźni. 
Był on już od wielu la t wdowcem i miał tylko je ­
dne córkę, imieniem H ersylię. To dziecię, jedyna 
pam iątka po zmarłej jego m ałżonce, było tą  istotą 
w ybraną, która zdołała czasem zmiękczyć serce ojca, 
oziębłe na wszystkie ludzkie uczucia.

H ersylia wychowaną była w klasztorze i dopiero 
przed rokiem  wróciła była do zbytkownego domu 
ojcowskiego. T a  dziewica czysta i pobożna, była 
pierwszą, k tó ra przy ję ła  ojca przybywającego z da­
lekiej podróży i przyprowadzającego ze sobą młodą 
murzynkę.

W idok H ersylii zrobił na Afrę niezmierne w ra­
żenie. W idziała ona w niej istotę jakąś nadziemską, 
której się z nieśmiałą czcią przypatryw ała zdaleka. 
H ersylia zaś przyw ykła widzieć w każdej istocie 
stworzenie B oga, powitała ją  ze zwykłą słodyczą.

H iszpan niewspomniał do córki o swych z Afrą 
zamiarach, jednakże zaraz nazajutrz sprowadził na­
uczycieli tańca i śpiew u, którzy mieli Afrę do wy­
stępowania na scenie przysposobić. B iedna m urzynka 
płakała rzewnie z początku, tęskniła za matką, za k ra­
jem , za gorącem  słońcem A fryki, k tó re swemi pro- 
mieńmi rozgrzało nawet jej dziką duszę. Tutaj chło­
dno jej by ło , pomimo blasku jaskraw ych świateł, smutno mimo śpiewów i tańców , smutno pośród cu-
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dzego św ia ta , pośród obcych ludzi! Czuła się sa­
m otną, bo ciemno było w jej duszy, bo nieznała 
Tego, k tó ry  je s t wszędzie; niewiedziała, że Bóg jest 
przy n iej, że czuwa nad n ią , że ją  strzeże! P ła ­
kała  gorzko biedna, ale widząc, że jej to niepomoże, 
poprzestała nakoniec. O chotnie w ypraw iała skoki, 
g rała i śpiewała, gdy jej kazano, chociaż w duszy 
przeklinała Europejczyków , którzy ją  tak  haniebnie 
porw ali, i tak  niewdzięcznymi się dla niej okazali. 
Raz tylko jed en , chodząc po mirtowym gaju w ogro­
dzie swego p a n a , zagrała sobie po dawnemu na uko­
chanej m andolinie, lecz potem  jakoby wszystkie afry­
kańskie uczucia wzbudziły się w jej duszy, porw ała 
mandolinę i roztrzaskała ją  o kamienną ławeczkę na 
boku stojącą.

P an  je j obchodził się z nią bardzo dobrze. O b­
sypywał ją  stro jam i, kwiatam i, kazał ją  kształcić 
w rozm aitych naukach. I  wkrótce A fra , to dzikie 
dziecię pustyn i, stała się ulubionem zjawiskiem na 
teatrach  wielkiego świata. Lubo czarna jej postać 
była, jednakże pełna g ra cy i; jej oko, w którem  wrzał 
ogień afrykańskiej duszy , a przytem  jak aś tajem na 
m alowała się tęskno ta , jej głos miły i wdzięczny, 
zajmowały niezmiernie każdego, kto ją  widział. Lecz 
cóż się działo w sercu biednej m urzynki ? O na śród 
powszechnych uw ielbień, czuła się tak sam ą, tak  sa­
m otną na św iecie, jak  każdy człow iek, w którego 
duszy niezajaśniał prom yk w iary , nadzieji, miłości! 
Afra przeczuw ała, na czem jej zbywało, a te ciągłe 
oklaski, ten  zgiełk światowy, dręczyły ją  i stawały 
się coraz nieznośniejszemu

Pobożna H ersylia patrzała z początku z odrazą 
na swawolną m urzynkę, k tó ra  w błyskotliwych stro­
jach tańcząc ztam borynem , wystawioną była na wi-
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dok publiczny. Jednakże Afra była w jej domu, 
zmuszona była widzieć ją  codziennie, w ciągłej z nią 
być styczności. Z przyrodzenia dobra i tkliw a H i­
szpanka, mając rozum wykształcony i bystrość rzadka 
w wieku tak m łodym , poznała wkrótce sm utny stan 
duszy m urzynki, starała się więc zbliżyć ją  do sie­
bie i ośmielić łagodnem obchodzeniem.

Raz będąc razem, Afra wzięła mandolinę i za­
śpiewała piosnkę hiszpańską, rzew ną, w dzięczną, 
jak  wszystkie melodye tego kraju. H ersylia słu­
chała z uwagą tej p ieśni, a nakoniec łzy rzęsiste 
skropiły lica młodej dziewczyny.

„Pani, czego ty  p łaczesz“, zapytała zdziwiona 
murzynka ?

„O , bo tę piosenkę słyszałam  niegdyś śpiewaną 
od dobrze mi znajomego zakonnika, k tóry  później 
poszedł w dalekie kraje , by naw racać dzikich", od­
powiedziała Hersylia. „Już wiele la t tem u", mówiła 
dalej, „a nikt o nim niesłyszał nic w ięcej, zapewne 
śmierć zaskoczyła go wśród dzikich pustyń Afryki. 
Był on jedynym  przyjacielem  mej m atki, on ją  wspie­
ra ł swemi radam i w różnych przykrościach tej cier­
nistej drogi; a gdy śmierć nieubłagana w inne ją  
miała zaprowadzić św iaty, przysposobił ją  na tę 
długą podróż i zajął się później losem sieroty, k tóra 
po niej została. Ten to szlachetny człowiek skłonił 
ojca m ego, by mnie oddał w ręce pobożnych nie­
wiast, i dopiero, gdy mnie widział bezpieczną, poże­
gnał mnie czule, pobłogosławił i opuścił naszą oj­
czyznę, ażeby się udać w obce kraje i tam  rozsze­
rzać światło naszej wiary. Mój Boże, cóż się z nim 
stało?" dodała z westchnieniem.

„Chcesz wiedzieć pani?" rzekła żywo murzynka. 
„Posłuchaj, ten sam człowiek rozniecił w mej duszy
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światło, które dotychczas, niby we mgle jesiennej, 
błyszczy słabo w mej duszy. N iestety, zanadto było 
s ła b e , ażeby trw ało d łu g o , i z śmiercią owego za­
konnika, k tóry  um arł na naszej pustyni, zgasło p ra­
wie zupełnie, zostawiając tylko jakieś błogie wspo­
mnienie. P a n i , wskrześ tę  iskrę na now o, naucz 
mnie kochać i wielbić Tego, który je s t tak  wszech­
mocny. Naucz mnie przykazania Jego  zachowywać 
i przebaczać bliźnim, a potem  może dobroć Jego 
dozwoli wrócić mi do mej ojczyzny, może dozwoli 
oświecić więcej jeszcze z moich dzikich braci.“ I  Afra 
uklękła przed H ersy lią , oblewając łzami ręce H i­
szpanki."

Rozrzewniona H ersylią obiecała we wszystkiem 
oświecać m urzynkę, i odtąd poświęcała codziennie 
kilka godzin na czytanie ksiąg pobożnych i naucza­
jących, na ćwiczenie się w różnych religijnych przed­
m iotach z Afrą. Lecz przed Santorem  ukrywały się 
z tem  trosk liw ie, bo on nie byłby pozwolił na to, 
lękając się , by Afra nie straciła przez to ochoty 
występowania na scenie. Ale m urzynka uważała od­
tąd  chwile, k tóre musiała spędzać w tych świetnych 
otoczeniach, jako jedno z poświęceń, jak ich  wymaga 
religia B oga-człow ieka, k tóry  najwznioślejszy p rzy­
kład poświęceń dał nam na ziemi. Zw ykle, gdy 
wróciła z tańców przym uszonych, p rzyszła do cichej 
kom naty H ersy lii, a zrzuciwszy stroje i błyskotki, 
w postawie kornej i pobożnej uklękła obok swej na­
uczycielki i w gorących modłach czerpała siły do 
znoszenia swego losu.

W krótce przyszła chwila, w której Afra przez 
chrzest św ięty została przyjętą w poczet prawych 
chrześcian. B yła to uroczysta chwila dla obudwóch 
przyjaciółek. H ersylią była również wzruszona, jak
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młoda katehum enka, a w jej duszy powstała nagle 
myśl wielka i śmiała. Rozniecać w duszach dzikich 
światło jasne, przynosić do chatek m urzyńskich te 
wielkie, wzniosłe idee, nieść pociechę temu ludowi 
pogrążonemu w niewoli i ciemności, zdawało jej się 
tak wzniosłem i pięknem zadaniem , iż przedsięwzięła 
opuścić ojca, ojczyznę i udać się z A frą, k tóra na 
chrzcie św. imię M aryi odebrała, do Afryki, by tamże 
nawracać murzynów.

Co człowiek z silną przedsięweźmie w olą, to i 
wykonać potrafi. H ersylia przezwyciężyła wszelkie 
przeszkody, gniew ojca, żałującego nietylko nie­
zmiernej korzyści, k tórą mu Afra przyniosła, ale i 
córki jedynaczki, i udała się w daleką podróż na 
morze. Hiszpania daleko jest bliższą A fryki, niżeli 
północne kraje nasze; potrzebow ały tylko pobożne 
dziewice wsieść w Kadyx, mieście portowem hiszpań- 
skiem, na okręt, a ten przewiózł je  wkrótce na inną 
część świata. W  niedługim więc czasie mogły się
już zająć świętym zamiarem. W  A ---- znalazły kilku
pobożnych m issyonarzy, którzy wspierali je  swemi 
radami w tych krajach obcych.

Młode m issyonarki w ubiorze pielgrzymskim od­
bywały po większej części pieszo swą podróż. Cho­
dziły od sioła do sioła, od chaty do chaty, opowia­
dając mieszkańcom nauki C hrystusa, pocieszały za­
smuconych, leczyły chorych, dawały rozmaite rady  
m atkom, nauczały je  różnych robót europejskich, 
oświecały je o ich powinnościach względem dziatek, 
powiadały im o wzniosłych nagrodach , które czekają 
ludzi dobrych w innem życiu. Dzicy mieszkańcy 
wzruszeni niezwykłym widokiem dwóch dziewic w piel­
grzymskim stroju, chętnie przyjm owali je  w swych 
chatach i słuchali słów ich z uwagą.

Światełko. Poszył IV. 6
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M arya była zwykle tłumaczką słów H ersylii, bo ta 
niemogła się tak  prędko nauczyć barbarzyńskiej ich 
m owy, k tórą M arya doskonale znała. Ale podróże 
ich połączone były z niewymownemi trudnościami. 
M usiały częsfo przebywać okolice puste i piasczyste, 
w których upały nieznośne dokuczały, szczególniej 
H ersy lii, k tóra do nich nie była przyw ykła. Głód 
i pragnienie dręczyły je  często , a w idok dzikich 
zwierząt przejmował je drżeniem i przestrachem . N a- 
koniec siły pobożną H iszpankę zaczęły opuszczać, 
by ła tak  słabą, iż często po kilka dni musiała od­
poczywać w chatkach , gdzie się raz dostała. Zno­
siła wszelkie cierpienia z anielską cierpliw ością, aż 
nareście jednej nocy anioł śmierci stanął nad jej po­
słaniem z liścia palmowego, i zabrał ze sobą tę  du­
szę tak  czystą i wzniosłą, która się poświęciła dla 
miłości Jezusa C hrystusa, ażeby ją  zaprowadzić do 
niego i oddać jej tam  palm ę nagrody.

W krótce przez tam ecznych missyonarzy doszła 
ta  wieść do ojca, k tóry  po stracie córki zmienił zupeł­
nie swój sposób życia i stał się na starość przeło­
żonym klasztoru 0 0 .  Franciszkanów.

Afra, czyli M arya zaś żyje podobno dotąd w Afryce 
ł i je s t wielką pomocą pobożnych m issyonarzy w oświe­

caniu ciemnego swego ludu.
Tutaj babunia skończyła swe opowiadanie. D zie­

wczynki czyniły jeszcze rozm aite pytania o dalszym 
łosie Afry, ale że ranek  już  był minął, a bystre strzały 
słońca przeszywały naw et gęste listk i altany, więc 
babunia, obiecawszy wspomnąć im jeszcze co później 
o tym przedm iocie, złożyła swoją robótkę i udała 
się do chłodnego salonu, gdzie ją  państwo Resińscy 
oczekiwali.
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Pożegnanie M

B ociany  ciągną z dalekiej krainy,
Jaskółka miga w wesołym polocie,
Żelazne więzy kruszą fal głębiny,
Ziemia rozkwita po lodzie i słocie.
Zanócił słowik w M iąskowskim ogrodzie 
Radosną głośną pieśń na powitanie,
Żurawie w lśkniącej płyną O bry wodzie,
W esołe zdała słychać ich śpiewanie.
Napróżno śpiewasz w ogrodzie słowiku,
Napróżno księżyc srebrzy stawu fale,
Pieśń ci nie zabrzmi w kwitnącym  gaiku,
P ieśń zanucona w zachwycie, w zapale!
N apróżno bliżej nucisz pod oknami 
I  przez szkło zaglądasz w zapylone kraty ,
N ikt cię nie słyszy, w iatr igra szybami,
A wewnątrz obraz zniszczenia, zatraty!
B iałe tam  ściany sterczą bez ozdoby,
W  pokojach pustych czasem nietoperze 
Zaszumią i znów spokojność żałoby 
Panuje w smutnej spustoszenia sferze.

*

Bywaj mi zdrow a, droga rodzinna kraino, 
Zegnam cię bujna, wonna nad O brą dolino,
I  was srebrzyste wody od wschodu goniące 
I  was wysmukłe brzozy żałośnie szumiące 
I  was w około pagórki posiane drzewami
I  polnych róż i głogów wieńczone krzakam i.

*  *
*

I  ciebie żegnam lipo cienista w ogrodzie,
Ciebie z darni ławeczko przy czystej stawu wodzie,
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I  was kochane zawsze zielone chłodniki,
W as różnemi kwiatkam i Ozdobne traw niki,
I  ciebie w małej s tu d n i, zawsze czysta wodo,

Zdrów mi bywaj- ogrodzie. Tu niegdyś bywało 
Gdy słońce złotą strzałą w zachodzie błyszczało, 
G dy mocniej poruszone wiatrem nocnym fale 
K ołysały się szybko, tęskne nucąc żale,
J a  chłopczyna bez troski goniłem motyle 
I  rozkoszne pędziłem  błogie dziecka chwile.

T u  gdy błędne księżyca srebrzystego strzały 
B zu k rzak i, tu lipany , róże oświecały,
D łoń w dłoń z kochanemi siostrami biegałem 
I  cieszyłem się z niemi i z niemi śpiewałem, 
T u  samotnie w cienistym gaiku marzyłem 
I  o szczęściu dalekiem , a nieznanem śniłem.

M iejsca lube mej duszy, dzisiaj śniegu fala 
K obiercam i lśniącem i, białemi was zlała, 
W krótce wiosenne słońce stopi śnieg i lody, 
Znów zakwitniesz dolino, zaszumiecie wody, 
I  słowik znów zaśpiewa obok krzaku róży 
I  do gniazda ptaszęta powrócą z podróży.

•I w szatę szczęścia wiosna wszystko przyodziewa 
■ I  wszystko się raduje , pieśń wesela śpiewa,
Ale łzy w mojem oku, o na całej ziemi 
Nie masz dla mnie radości, oczami tęsknemi

Jedyne szczęścia dawno minionego szczątki.

Co w skwarnych lata dobach byłaś mi ochłodą.

Za wami patrzę m iejsca, kochane pamiątki,






