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Każdy wyrobiony język obejmuje twory, wykonane 
zapomocą farb olejnych, freskowych, wodnych, gwaszu i pa­
steli, zwięzłem mianem malarstwa. Dla oznaczenia jednak 
dzieł sztuki, poprzestających na jednobarwnem oddaniu 
światłocienia i kształtu, dokładnej wspólnej nazwy jeszcze 
nie mamy.

Gdy się rozważa zasady sztuk plastycznych, łatwo spo­
strzec można, że rysunek odręczny, a przedewszystkiem sztych, 
akwaforta, drzeworyt i litografia w swoich samodzielnych 
tworach stają często wprost w przeciwieństwie do żądań 
estetyki malarskiej, a mimo to bynajmniej nie tracą znamion 
skończonego dzieła sztuki.

Tę sprzeczność uważają niektórzy za wyjątek lub wy­
wodzą ją ze słusznych, ale zupełnie osobistych cech danego 
artysty. Otóż oba te przypuszczenia są błędne. Wspomniane 
dzieła tworzą odrębną sztukę, która wymaga osobnej estetyki 
i własne artystyczne cele ma na oku. A brak oddzielnej 
nazwy, mimo konieczności prawie codziennego stykania się 
z dziełami tego rodzaju, zadziwia nas tem bardziej, że wy­
pływa z niedostatecznej znajomości różnic, zachodzących 
między temi sztukami a malarstwem.

Mojej rozprawy celem jest podniesienie rysunku, jako 
sztuki, na odrębne stanowisko i wyjaśnienie jego stosunku 
do innych sztuk, a szczególnie do malarstwa.

* *-k
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Podczas tych roztrząsań starałem się znaleźć wyraz, 
któryby dokładnie zawierał pojęcie omawianej sztuki. Znane 
mi nazwy nie są w żadnym języku ścisłe, gdyż albo są za 
ciasne, albo mają także znaczenia poboczne. Względnie naj- 
lepszem byłoby wyrażenie »sztuka graficzna«, »graphie arts«, ale 
ta w zwyczajnem rozumieniu wyklucza np. rysunek odręczny, 
a odnosi się raczej do sposobów reprodukujących. Nazw
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»gravure« i »grawura« używa się także na oznaczenie, rysun­
kowi przecie obcej, plastyki miniaturowej, jak np. kamea 
lub medal. Jabym obrał wyraz »rylec« wspólne narzędzie 
wszystkich technik reprodukujących, symbol pióra i ołówka, 
jako rdzeń do nowego wyrazu »sztuka rylcowa« (Griffelkunst). 
Na uzasadnienie tej próby możnaby i ten wzgląd przytoczyć, 
że sztuka, o której mówimy, wtedy dopiero zdobyła swój 
skończenie indywidualny charakter, gdy trzonek, rylec, począł 
utrwalać rysunki na drzewie, metalu, kamieniu. Przez długie 
wieki, które poprzedziły użycie druku, wieki kolejnych naj­
wyższych rozkwitów sztuki, nie mógł sam odręczny rysunek 
ani w części rozwinąć charakterystycznych cech dziedziny, 
którą nazwałem sztuką rylcową. Ale nowe słowo jest zawsze 
niewygodne, niechże więc wyraz »rysunek«, o ile przez to 
nie popadamy w niejasność, oznacza nam pojęcie, zawarte 
w nim tak niezupełnie.

Powszechnem jest mniemanie, że kreda, piórko, węgiel 
i t. d. służą artystom i laikom tylko do szkicowania obrazów 
i idei, jako przygotowawczy, szkolny materyał, a sztych, 
drzeworyt, litografia, o ile nie są illustracyą w książce lub 
czasopiśmie humorystycznem, mają znaczenie tylko sztuki 
reprodukującej, pośledniejszej, zupełnie drugorzędnej. Sto­
sunkowo najwyższe miejsce w opinii ogółu zajmuje akwa­
forta. Jednakże ludzie uważają rytowane dzieła i samodzielne 
twory tamtych rodzajów za nadzwyczajność, która swe istnienie 
zawdzięcza tylko tej okoliczności, że artysta zbyt twórczy, 
aby mógł wszystkie pomysły drogą malarską przedstawić, 
szybcej potrafi np. obrobić płytę miedzianą, niż namalować 
obraz, albo że tamta technika lepiej odpowiada jego pienięż­
nym stosunkom.
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MALARSTWO I RYSUNEK

Otóż właśnie te niby przypadkowe prace stanowią sztukę 
rylcową. Stworzyć ją zdołają tylko pewne warunki, a wywo­
łuje ją wewnętrzny pęd, dający się tylko tą drogą zaspokoić.

Oczywiście, aż do wynalezienia druku był rysunek nie­
zbędnym wprawdzie, ale prawie wyłącznie przygotowawczym 
materyałem. Takie też stanowisko zajmuje w czasach swej 
najwyższej doskonałości.

Jako rytmiczna jednobarwna dekoracya w starożytności, 
a w średniowieczu towarzysz lub zastępca miniatury nie wy­
szedł on w swoim rozwoju daleko po za kreskowany kontur, 
co prawda kontur i kompozycyę, z których ręka greckiego 
i etruskiego malarza waz stwarzała dzieła przedziwnego rytmu 
i wdzięku. O ile nam z niewielu znanych zabytków wniosko­
wać wolno, rysunku samego używano prawdopodobnie bardzo 
rzadko. A dziwnem mogłoby się wydawać, czemu to rysunek 
był o tyle mniej ponętnem polem artystycznej działalności, 
niż druk, chociaż pozwala twórcy w każdej chwili swą pracę 
sądzić i daje mu wielką swobodę i łatwość poprawiania. 
Przyczyną tego jest odosobnione stanowisko rysunku jako 
dzieła sztuki i nieuniknione z czasem popadanie w niepo­
zorny ton blady, szary i nierówny, zupełnie przeciwnie jak 
druk, który się odznacza jednolitością, głębokością tonu 
i wdzięcznym sposobem wykonania.

Półtora wieku tylko potrzeba było do zupełnego rozwoju 
sztuki rylcowej — od prostych niellów (złotniczych odcisków) 
aż do sztychów Dürera — w przeciwieństwie do olbrzymio 
długich wieków, przez które rysunek istniał w małym tylko 
zakresie, uprawiany niemal zupełnie rzemieślniczo. Odtwa­
rzanie dzieł sztuki zajęło oczywiście od pierwszej chwili 
lwią część produkcyi graficznej. Ale najważniejszy skutek 
już osiągnięto: odkryto nową dziedzinę sztuki. I wnet powstali 
mistrze, którzy, poznawszy się na jej wartości, odrazu całą 
tę dziedzinę opanowali. Nowe techniki otworzyły źródła takiej 
poezyi, namiętności i duchowego pogłębienia, jakie malarstwu 
i jego siostrzanym sztukom tylko czasem, a poniekąd zu­
pełnie nie są dostępne.

Ale, jak w polityce, powstało i to państwo kosztem
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innych: na kilka dziedzin odrębnych rozbiła się wielka, je­
dnolita, aż do późnego średniowiecza w ogranicznej utrzy­
mująca się jedności sztuka odtwarzania całego świata barwą.

Nim pójdę dalej, muszę określić, jakie pojęcie należy 
łączyć z wyrazem »rysunek«, »sztuka rylcowa«, w mojem 
rozumieniu. W poprzednim krótkim ustępie poznajemy cztery, 
właściwie trzy rodzaje rysunku. Niech nam rysunek odręczny 
Raffaela, sztych Dürera, sztych Calamatty i illustracya Catona 
Woodvilla przedstawiają te cztery gatunki*). W wyrobionem 
oku każde z tych dzieł inne wywoła wrażenie, pominąwszy, 
oczywista, indywidualne różnice twórców.

Aby zrozumieć tę odmienność wrażeń, przyglądnijmy 
się pobudkom, z których wspomniane dzieła powstały.

Malarz-illustrator Woodville chciał przyrodę oddać tak, 
jak ją widział. Zwracał więc uwagę na barwy i ich natężenie 
równie troskliwie, jak na rysunek i modelowanie. W wyko­
nanych kartonach tłómaczy każde wrażenie możliwie chara- 
kterystycznem zastosowaniem technicznych arkanów rysunku 
i druku. Barwy lokalne, różnice materyi, ogólne działanie 
grup i światłocienia zajmują go tak, jak gdyby je malował. 
On się stara barwne wrażenia wywołać i wszystko poświęci, 
byle zatrzeć w świadomości widzów, że to, co oglądają, jest 
tylko redukcyą zjawiska przyrody na czarne i białe tony. 
Cała wrięc jego praca jest zupełnie malarską. Od malowania 
wstrzymywały go zewnętrzne powody: trudność i koszty 
barwnej produkcyi, rodzaj zajęcia czy zamówienia. Ale głę­
bokiej estetycznej przyczyny, prącej artystę do użycia te­
chniki właśnie rysunkowej, nie znajdziemy z pewnością, bo 
względu, któryby tu można podsunąć: że artysta okazywał 
wielkie techniczne zdolności w tym kierunku — za estetyczny 
przecie uważać nie można. Nie przeczę bynajmniej, że do 
takich dzieł potrzeba osobnego talentu, zręczności i wprawy.

*) Nie mając pod ręką sztychów Calamatty i Woodvilla, daję 
reprodukcye sztychu Bumphryego i bliższego nam od Woodvilla — 
Chodowieckiego. (Prz. tł.).
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MALARSTWO I RYSUNEK

Ale artysta ten w stosunku do swojej techniki podobny 
jest do malarza, któryby przekładał pastel lub akwarelę nad 
farby olejne. Fakt więc, że tworzył dzieła rysunkowe, nie 
wypływa z tematu jego dzieł.

Na takich samych prawie, technicznych podstawach 
polega oddanie obrazów drogą sztychu, drzeworytu, litografii 
i t. d. Zdolności sztycharza nie są jeszcze tak wybitne, aby 
go mogły wieść do własnej, barwnej lub rysunkowej twór­
czości i natchnąć poczuciem, że potrafi osobiste dzieła w niej 
stwarzać. Oddaje więc na płycie cudze dzieła, zagłębiając się 
w nie z całym pietyzmem. Podobnie też jak illustrator tłó- 
maczy on natężenie barw i światła przez odpowiednie kre­
skowanie, dobór narzędzi i szczególny sposób odbijania. 
Wyłącznym jego celem: wywołać wrażenie obrazu. A ponie­
waż trudność największą, ujęcia natury przez sztukę, pokonał 
już artysta, malujący obraz, przeto sztycharz może całą pracę 
włożyć w sposób oddania gotowych już barw i kształtów. To 
zrzeczenie się własnej twórczości stawia rysunek odtwarza­
jący na odrębnem stanowisku w dziedzinie najproduktyw- 
niejszej ze wszystkich sztuk plastycznych, w dziedzinie, którą 
nazwałem sztuką rylcową. Nas zatem i tu zajmuje przede- 
wszystkiem oddanie barwy zapomocą skali od czerni do 
białości. Przychodzimy więc do wniosku, że i ten artysta nie 
obrał rysunkowej techniki z wewnętrznego estetycznego pędu.

Raffael rysunkiem przygotowywał dzieło malarskie. Przed 
oczyma jego duszy unosił się obraz mniej lub bardziej wy­
razisty. Rysunkiem zbierał tylko wyobrażenia w jedną pła­
szczyznę albo opracowywał dla przyszłego obrazu zarysy 
i plastykę poczętych postaci. Tak powstający rysunek jest 
przedziwnie świeży, stanowczy i jakby mimowolny, czy to 
jako studyum z natury, czy jako dopiero przelotny kształt 
wiotkiej, nieskrystalizowanej, niewykończonej idei. Ale właśnie 
niewykończonej i Właściwa, zamierzona myśl artysty dojrzewa 
dopiero w harmonii obrazu. A choć Raffael swą twórczością 
do wielkich wyżyn duchowych dźwignął ten rodzaj dzieł 
sztuki, choć w doskonałej formie świetnie zamknął cząstkę 
przyrody, to przecieżj jako dzieło sztuki, jest jego rysunek
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tylko fragmentem, bo też i dla niego był jedynie środkiem 
do innego celu.

Sztych Dürera nie nasuwa nam myśli, źe jest kopią 
lub surogatem wrażeń barwnych, tem mniej nie pozostawia 
u nas wrażenia fragmentu. To dzieło skończone w sobie. 
Wyczerpuje zupełnie pomysł artysty, a nie odpowiada chyba
0 tyle tylko jego zamiarom, o ile każde dzieło nie dorasta 
twórczej myśli.

Nie twierdzę, że Dürer rył swoje dzieła w metalu bez 
wyobrażeń barwnych, bo nikt z pewnością nie zdoła uwolnić 
się od jednolitości wrażenia, jakie wywołuje przyroda, ty­
siącem barw strojna. Dürer marzył sobie świat barwniejszy 
pewnie niż rzeczywistość, która nas otacza. Ale barwy owego 
świata są tak niestałe, niemateryalne i tak zależne od zmian 
przedmiotu wyobrażanego, że, chociaż je artysta okiem duszy 
widział, to przecież utrwalić ich nie mógł, bo do tego nie 
wystarczały zewnętrzne środki. Chwyta więc tylko kształt, 
akcyę i nastrój, bo barwy, któremi rozporządzał, sprowadzi­
łyby jego fantazyę znowu na świat nasz rzeczywisty. Ale on 
świat ten właśnie rysunkiem pokonał, bo w rysunku jedynie 
żyją owe wrażenia, nietknięte naszem pospolitem życiem 
zmysłowem.

Sztych Dürera jest przedstawicielem rysunku, tej od­
rębnej sztuki, którą się tylko wielki artysta wypowie. Takiemu 
mistrzowi wystarczy do przedstawienia pomysłów światło
1 cień. Barwę chce nam często przypominać, ale nie stara 
się jej tłumaczyć. Wie, źe barwa rzeczywista zburzyłaby 
właśnie ten świat duchowy, z pomiędzy wszystkich sztuk 
rysunkowi jednemu wspólny z poezyą. I to szczególne, że 
ci artyści, będący najczęściej także malarzami, prawie nigdy 
własnych obrazów nie powtarzali rylcem, a wyjątkowo dzieła 
innych.

Warto się też zastanowić, jakie stanowisko w życiu 
zajmują te różne odmiany rysunku. Rodzaj talentu i trudność 
utrzymania się ze sprzedaży obrazów popychają artystę do 
zyskowniejszej od malarstwa illustracyi — ona go łatwiej 
wyżywi. Z drugiej strony mnóstwo jest ludzi, którzy, ze
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szczerego upodobania lub pod wpływem towarzyskich sto­
sunków mają silny pociąg do nabywania oryginalnych dzieł 
sztuki za niedrogie pieniądze. Tę potrzebę zaspokaja tańsze 
dzieło sztycharza. Moźnaby więc powiedzieć, źe illustracyę 
wywołuje podaż, sztycharstwo popyt. — Rysunek powstaje 
jako konieczne, przygotowawcze studyum do obrazu. Jedynie 
to, com nazwał sztuką rylcową, wyrasta z wewnętrznego pędu, 
który, uzewnętrzniając się inną techniką, straciłby siłę i swo­
bodę.

Mogę sobie bez przykrości wyobrazić artystę, któryby 
całe życie zapełnił tworzeniem dzieł rysunkowych w tym 
rodzaju. I z pewnością nicby nie stracił na porównaniu 
z malarzami i innymi artystami, bo i on tworzy nie mniej­
szego znaczenia dzieła sztuki, i to dzieła, mogące jedynie tą 
drogą powstać. Dowodem na to np. Schongauer. Goya i Dürer 
osiągnęli taką sławę prawie tylko dzięki swym sztychom 
i drzeworytom. Jako malarze byli obydwaj daleko mniej znani.

Myśl, że artysta mógłby całe życie tworzyć fragmenty, 
choćby nawet tej miary, co studya Raffaela, jest dla mnie 
nieznośną, a sama w sobie niedorzeczną, bo trzebaby przy­
puszczać, że artysta nie jest artystą, że tłumi swe indy­
widualne pędy, że sam gnębi w sobie naturalne dążenie do 
doskonałości.

Sltończonem może być dzieło sztuki wtedy tylko, gdy 
jest wykonane w tworzywie, w którem się jego podstawowa 
idea da wyczerpująco wyrazić.

A zatem: raffaelowski rysunek nie jest skończonem 
dziełem sztuki, bo jego idea znalazła swój doskonały wj'raz, 
skrystalizowała się, dopiero w harmonii obrazu;

reprodukcye i znaczna część illustracyj nie są dziełami 
sztuki, bo i one wyszły z wzorów barwnych.

* *-k

Uzasadnieniem powyższych zdań jest ta prawda: każde 
tworzywo mieści w sobie odrębnego ducha i własną poezyę, 
związaną z nim właściwym wyglądem i podatnością w obra-

MALARSTWO I RYSUNEK
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bianiu, one to określają przy artystycznej pracy charakter 
dzieła i niczem się nie dadzą zastąpić, podobnie jak chara­
kter ustępu muzycznego związany jest z pewną tonacyą, 
a zaciera się przez przeniesienie w inną. Gdy więc artysta 
buduje i wciela swe idee nie po myśli tworzywa i gdy się 
stara pewnem tworzywem — z braku zrozumienia warunków 
czy dziwactwa, z samowoli czy z zewnętrznego musu — na­
śladować inne, to artystyczna jedność wrażenia łamie się 
odrazu. A myśl nasza, łatwo odbiegająca od przedmiotu, nie 
rozważa już rzeczy samej, ale podziwia, z jak znacznym 
trudem twórca, przy użyciu tych środków, taki efekt wydo­
był. Oto więc, w ostatecznych wynikach swych prac schodzi 
się artysta o zbyt wyszukanej technice i partacz: u obu cel 
tracimy z oczu, a widzimy tylko środki.

Wniosek z tych roztrząsań mogę teraz zebrać w takie 
zdanie: motyw, który, przedstawiony rysunkiem, daje dosko­
nałe dzieło sztuki, może być w malarstwie — o ile przez 
to rozumiemy obraz — z estetycznych powodów niemożliwy.

Istotę malarstwa widzę w harmonijnem wyrażaniu 
barwnego świata fizycznego. A nawet wyraz uniesienia i na­
miętności winien się podporządkować tej harmonii. Wywrzeć 
na widzu możliwie jednolite wrażenie jest malarstwa głów- 
nem zadaniem, a środkami artystycznymi: nadzwyczajne 
rozwinięcie kształtu, barwy, wyrazu i ogólnego nastroju. To 
są cechy dobrego obrazu. Nie można tu powtarzać poglądów 
z »Laokoona« Lessinga. Tern bardziej nie trzeba komentować 
tych ustępów, w których widocznie wystąpuje brak znajo­
mości artystycznych i technicznych arkanów sztuki, skutkiem 
czego ten wielki pisarz i myśliciel wyprowadza fałszywe 
wnioski. Przypuszczam u czytelnika znajomość wszystkich 
głównych myśli wspomnianej rozprawy.

Malarstwo dzielę na trzy kategorye, opierające się na 
odrębnych estetycznych warunkach: na sztukę obrazową, 
dekoracyjną i sztukę wnętrza*). Szczególnie ten trzeci rodzaj 
ma wiele wspólnego z rysunkiem.

*) »Raumkunst«.
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MALARSTWO I RYSUNEK

Najwłaściwszem zadaniem malarstwa jest obraz. Działa 
on sam przez się, niezależnie od przestrzeni i otoczenia. 
Wdzięk jego zależy jedynie od stosownego wyzyskania cech 
i pokonania materyału dziwnie podatnego. Treścią cały wi­
domy świat. A malarz niech odczuwa wszystkie objawy 
bardzo głęboko i przedstawia je jak najdokładniej. W ogar­
nianiu i widzeniu, we wnikaniu i wczuwaniu się w całą nie­
skończoność widzialnych form żywych i martwych i w mocy 
odtwarzania wszechświata w jego cudownych stosunkach 
leży czar obrazu. Rzecz zupełnie prosta nabiera najwyższego 
znaczenia dzięki intenzywnemu ujęciu, bo to jest istotą 
obrazu, że każdy przedstawiony w nim kształt tak działa na 
widza, jak go malarz utworzył. Talent malarski objawia się 
w sile i wykończeniu, z jakiem na swój sposób opanowuje 
daną formę, a każda cząstka widzianego, a doskonale od­
tworzonego świata, jest sama dla siebie dosyć ważną, aby 
się stać przedmiotem obrazu. Wszystko, co widzimy, nosi 
w sobie czar indywidualnego życia. Ten osobisty charakter 
wydobyć, rzeczy drobne podnieść ze stanu pozornej oboję­
tności i w odpowiednich kształtach żywo nam przedstawić — 
w tem cała sztuka malarska. Nie potrzeba do tego żadnej 
duchowej przyprawy, ani żadnych kombinacyi. Przeciwnie, 
one nawet szkodzą. Obraz robi na nas tem większe wraże­
nie, im bezpośredniej działa. Wrażenia, jakie otrzymujemy 
wtedy, przyroda dać nam może tylko niekiedy, bo równo­
czesne wrażenia wzrokowe wielu innych przedmiotów, ustawi­
czna zmienność, a przedewszystkiem brak skupienia we­
wnętrznego w nas samych, rzadko pozwala dojść do odczuwania 
tylko wzrokowych wrażeń. Patrząc, współdziałamy zawsze 
z przyrodą. W jej nastroje i zjawiska wplatamy nasze pra­
gnienia, nasz niepokój. Przed obrazem one milkną, bo, gdy 
artysta potrafi zupełnie dać siebie w dziele sztuki, my 
z konieczności wtapiamy się w duszę jego i jego oczyma 
świat oglądamy. W tem zatraceniu siebie samych na rzecz 
artysty znajdujemy to, czego w życiu napróźno szukamy: 
używamy, nic z siebie nie dając, odczuwamy świat ze­
wnętrzny, nie stykając się z nim zmysłami.
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Dlatego też w obrazach zasadniczym postulatem jest uni­
kanie zbytniej fantastyczności i przypraw allegorycznych lub 
nowelistycznych, gdyż one wiodą duszę widza do spekulacyi, 
leżących poza ramami obrazu. Do dzieł wszystkich wielkich 
malarzy ciągnie nas głęboki, spokojny, zamknięty w sobie 
byt i on to oznacza szczyt dzieła sztuki. Osiągnąć się da 
przez doskonałe wypracowanie kształtów, barwy, wyrazu 
i zestroju całości. A jeżeli temat obrazu jest fantastyczny, 
to przecie nie powinien burzyć żadnego z tych czterech wa­
runków, aby nawet wówczas, gdy artysta przeobraża naturę 
i tworzy postaci urojone, zawsze się jeszcze utrzymało wra­
żenie zdolności życiowej i logicznej konsekwencyi.

Te artystyczne, a raczej estetyczne postulaty, dotyczące 
jedności obrazu, znacznie się zmieniają w malarstwie deko- 
racyjnem i w sztuce wnętrza. W obu tych rodzajach ma na 
nas działać nie odosobnione dzieło sztuki, ale cała artysty­
cznie jednolita przestrzeń, a więc także i otoczenie obrazu. 
W obu koniecznem jest duchowe zastosowanie się obrazu 
do znaczenia i przeznaczenia danej przestrzeni. A ponieważ 
to nie da się pewnie osiągnąć bez wzajemnych odnośni, bez 
allegorycznych lub odpowiednich symbolicznych motywów, 
więc odraz u znika zwarta jedność malowidła, chyba, że się 
ograniczymy do ozdobienia budynku krajobrazami lub per- 
spektywicznemi igraszkami. Już przy trochę większych wy­
miarach dzieła nie można zbyt silnie łączyć kształtu i kolorytu 
w jednolitą całość, bo tylko w ten sposób nastrój obrazu, jego 
wyraz i rytmiczny ruch przedstawią się jaśniej i zrozumiałej. Du­
chowe granice malarskiego przedmiotu rozszerzają się same 
przez się. Przystosowanie do architektury, ścisłe połączenie ze 
zdobnictwem popychają artystę już przy pojedynczych dekora­
cyjnych obrazach do allegoryi, a jest to państwo, w którem 
pomysłowe przedstawienie idei musi się równoważyć z do­
skonaleni przedstawieniem kształtu, w przeciwnym bowiem 
razie musi ta sztuka popaść w jednostajność, lub w zupełnie 
szablonową deklinacyę oklepanych tematów.

Żądania, dotyczące duchowej strony obrazu, znacznie 
wzrastają w sztuce wnętrza. Czyste pomniki tej sztuki nie-

12



A L B R E C H T  D Ü R E R
JEŹDŹCY APOKALIPTYCZNI

VI





MALARSTWO I RYSUNEK

stety się nie przechowały z wyjątkiem kilku tworów romań­
skiej i gotyckiej epoki i czasów Odrodzenia. W nowszych 
czasach zapędy do tworzenia dzieł tego rodzaju tak się 
marnie rozstrzeliły wskutek fatalnych stosunków, panujących 
w dziedzinie sztuki, że o nich właściwie nie ma co mówić. 
Raz olbrzymie, architektoniczne przestrzenie przygniatają 
obraz, to znów niejednolita zdobina, psuje wrażenie całości. 
Ale przedewszystkiem brak nam pierwszej podstawy sztuki, 
brak ścisłej i do podjęcia sztuki wnętrza sposobnej znajo­
mości i opanowania kształtów ludzkich. — Głębokie, pełne 
treści pomysły, zmuszające widza do szukania i tłómaczenia 
ukrytych znaczeń, są tu równie ważne, jak kombinacye barw, 
rytmika i podział całości. I to tak dalece, że do swobodnego 
traktowania i objęcia kształtów zupełnie inaczej się odno­
simy tu, niż nawet w malarstwie dekoracyjnem. Jedność 
danej przestrzeni i jej ważność popychają artystę do roz­
luźnienia, poza tern zawsze surowo obowiązujących, przy­
rodniczych praw kształtu i barwy, na rzecz czysto poety­
ckiego zastosowania tych środków. Wspaniałe wrażenie leży 
w tem właśnie, że wszystko, co się nie odnosi wprost do 
myśli głównej, jest słabiej zaakcentowane, a nawet zasadniczo 
przekształcone, aby odwodziło każdą myśl poboczną, usu­
wało porównanie z żywą naturą i całą uwagę widza kiero­
wało na zamierzoną całość. Porównajmy np. przedstawienie 
powietrza i krajobrazu w cudownej kaplicy Signorellego 
w Orvietto i na obrazach Giotta z malowidłami późnego 
Odrodzenia. Cierpkość i umyślne zaprzeczenie natury, które 
nas tam z początku prawie razi, podnosi przy głębszem zro­
zumieniu postaci tych fresków zupełnie ponad morze zwy­
czajnych ludzi. Nie widzimy tu już owej przypadkowości 
świata i przyrody, szalejącej dziś, a znów uśmiechniętej 
jutro, przypadkowości, którą mimowolnie i b e z w i e d n i e  
przenosimy na czynności stworzeń — ale stoimy przed 
ludźmi, którzy się muszą liczyć z większemi i potężniej szemi 
mocami. To nie ludzie stoją przed nami, ale charaktery 
i typy, przedstawiające ludzkie błędy i namiętności, ludzkie 
walki.

13



MAX KLINGER

Tu, w sztuce wnętrza, powinna wystąpić barwna rzeźba, 
do której się odnosimy z taką dziwną nieufnością. W każdej 
monumentalnej budowli na dolnych, czysto architektonicznych 
częściach koniecznie szukamy dzieł plastycznych, któreby, 
uosabiając działanie sił, tworzyły w harmonijnych grupach 
przejście do fantastycznych tworów wyższych piątr. Ponieważ 
zaś w takich wnętrzach pierwsze ogólne wrażenie zależy 
niewątpliwie od ich kolorytu, przeto nie powinny to być 
rzeźby jednobarwne, bo te m u s i a ł y b y  przez kontrast dzia­
łać tylko sylwetą, zupełnie wbrew swej istocie i celowi. 
Barwa i tu musi odzyskać należne sobie prawa, musi prze­
mawiać do widza, dzieląc budowlę na części i zestrajając je 
znowu w harmonijną całość. A niesłuszną zupełnie jest 
obawa przed świeżą nawałą realizmu, rzekomo mogącą 
wziąć początek z barwnej rzeźby.

Prawda, można popaść w taką ostateczność lub w bez­
celową igraszkę barwami, gdy się dzieła nie obmyśli barwnie, 
dla barwnej przestrzeni. Ale tam, gdzie artysta, z myślą
0 barwnym wyglądzie, buduje swe dzieło z odpowiedniego 
tworzywa, tam zawsze i koniecznie — wbrew ogólnej oba­
wie — nastanie zwrot do prostoty, do ścisłego zachowania 
istotnych warunków plastyki, do najsubtelniejszego układu 
części kompozycyjnych, a przez to utoruje się drogę do 
stylu t. j. do porzucenia fałszywego i sztucznego upiększania 
natury. Nic łatwiej nie wiedzie do przesady i wybryków 
w technice, jak przeraźliwa biel materyału. Przez sztuczną 
technikę, przez wyszukiwanie poszczególnych przypadkowych 
cech w przedmiocie, stara się rzeźbiarz dojść do barwności 
w jednolitym tonie; najczęściej jednak na koszt swego po­
czucia plastyki.

W dramatach muzycznych postawił sobie Wagner
1 rozwiązał zadanie, odpowiadające owemu zjednoczeniu 
wszystkich sztuk plastycznych.

W tej dziedzinie jeszcze takich dzieł nie posiadamy, 
a to, co nas doszło z wielkich epok, okaleczyły czasy, ina­
czej na sztukę patrzące. Dla nas »malarstwo« to tylko treść 
p o j ę c i a  obrazu.
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Wartość takiego dzieła, które powinno samo w sobie 
zamykać odrębną całość, zależy, jak powiedziałem, od do­
skonałego opracowania kształtów, barwy, wyrazu i zespołu 
całości. Każdy przedmiot, odpowiadający tym żądaniom, jest 
dziełem sztuki. Jeżeli te warunki spełni, nie potrzebuje by­
najmniej »idei«. Nadzwyczajne rozwinięcie jednego z tych 
czterech przymiotów może wynagrodzić niedoskonałość in­
nych, nigdy zaś tego nie dokaże idea, jeżeli się na nich nie 
wspiera.

Dla artystycznej oceny obrazu jest rzeczą zupełnie 
obojętną, do jakiego obozu malarz należy, bo każdy kieru­
nek, idealizm czy realizm, w przesadzie swoich tendencyi 
traci z oka właściwy cel obrazu. Idealista, sięgający do kwe- 
styj transcendentalnych, i realista, który chce obrazem pro­
wadzić widza do socyologicznych, życiowych spekulacyi —
obydwaj malują właściwie tylko pro forma.

Prawdziwy artysta, dla którego kierunkiem j est tylko 
jego własna natura, dając w obrazie siebie, łatwo znajdzie te­
mat, z którym on sam i my zżyliśmy się od dawna. Tak więc 
nie potrzebujemy dopiero wczuwać się w jakiś nowy świat, 
nim dojdziemy do rzeczywistego używania dzieła. Nie myśli 
twórcy są istotą jego sztuki, ale intenzywność, z jaką przed­
stawia pewne, ledwie przeczuwane strony przedmiotu. Sto­
pień zaś intenzywności zależy od napięcia siły duchowej 
i pewności technicznej, które artysta potrafi rozwinąć, stwa­
rzając i przeprowadzając kształtem i barwą każdy przedmiot 
w obrazie, każdy ruch. A stąd spływa na widza uspokajające 
poczucie prawidłowości w przyrodzie i ono jest cechą dzieł 
wszystkich prawdziwych mistrzów. Tylko ta prawidłowość 
jest przyczyną, że głowa występuje jako głowa, ręka jako 
ręka i że przy chwytaniu można poznać opór napotykany. 
To opanowanie formy nie opiera się żadną miarą na te­
chnice, ale przeciwnie: technika z niego wypływa. Wielkie 
zdolności techniczne przy braku poczucia kształtu są przecie 
codziennem zjawiskiem.

To, co się powszechnie nazywa »myślą«, »ideą« obrazu, 
polega zwykle na samowolnem, a najczęściej niezbyt pomy-
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słowem łączeniu zdarzeń i rzeczy, nie związanych właściwie 
z przedmiotem obrazu, ale wywołujących szeregi skojarzo­
nych wyobrażeń. Zapewne, mogą one rzucić charakterysty­
czne światło na przedmiot, ale najczęściej są obrachowane 
na publiczność, która, nie umiejąc ocenić artystycznej war­
tości, chce mieć o czem bajać, chce »rozumieć«. To, że 
prawdziwe dzieło sztuki nie ma innych celów, jak tylko, 
aby ciało przedstawić jako ciało, światło jako światło, jest 
zbyt proste, aby ogół od razu to zrozumiał.

Ludzkie ciało, leżące bez ruchu, jakbądź oświetlone, 
mające wyrażać tylko spokój, a nie jakiś żywszy stan umy­
słu, jeśli jest doskonale wymalowane, jest dziełem sztuki. 
Malarz widzi ideę w odpowiedniem do ułożenia ciała rozwi­
nięciu kształtów, w ustawieniu go w p e w n y m  s t o s u n k u  
do przestrzeni i w kombinacyach barw, a jest mu zupełnie 
obojętne, czy to jest Endymion, czy Piotr. Artyście wystarcza 
taka idea i wszystkim powinna wystarczać wogóle. Ale nasz 
pospolity smak chce najpierw dokładnie wiedzieć, czy to 
czasem nie jest Endymion*). Gdy artysta odpowiednio roz­
wiąże kształt, ruch i położenie ciała, gdy mu nada jedwabi­
stą miękkość, gdy harmonijnie przedstawi przestrzeń i świa­
tło, to stworzył dzieło sztuki, a jeżeli chcemy odróżnić je 
od innego podobnego dzieła, dajmy mu imię. Postać 
w pozornie najprostszej szacie, nieruchoma, bez żadnych 
akcesoryów, łatwo dająca się obserwować, nastręcza nawet 
najbieglejszemu znawcy ciała ludzkiego tyle trudności, że 
rozwiązać je potrafi tylko artysta, obdarzony bardzo subtel- 
nem poczuciem kształtu. On tylko stworzy ze studyum orga-

*) Jestem przekonany, że te wszystkie, w zilustrowanych pismach 
nieuniknione, ładne główki dziewczęce — owe Ady, Herminy, Lydie — 
znikłyby zupełnie, gdyby nie było wolno pod niemi umieszczać imion 
własnych. Zauważyłem raz, że taka twarzyczka w jednem piśmie, na­
zwana »Studyum«, nie zrobiła żadnego wrażenia na pewnym miłośniku 
sztuki, ale jako »Klara« w innej jakiejś gazecie wielce go zajęła. Wi­
docznie brak odpowi jdniego wyobrażenia nie pozwolił temu dobrze 
wychowanemu człowiekowi rozsnuć małej nowelki własnego pomysłu, 
którą się zwykle łączy z takim obrazkiem.

16



R E M B R A N D T
PORTRET CATSA

VIII





MALARSTWO I RYSUNEK

niczne dzieło sztuki, opierające swą wartość na jasno przed­
stawionej treści. I widzimy, że często, właśnie przy takich 
prostych tematach, istotne zadanie malarskie ustępuje 
miejsca nowelistycznym dodatkom, zwanym »ideami«. Nie­
spodzianki, łaskotki i inne takie pomysły odwracają kryty­
czną uwagę widza od obrazu i nasuwają mu pytanie, ze 
sztuką nic wspólnego nie mające: co się teraz stanie?

Przez całą nową sztukę idzie pęd do owej nowelistyki, 
a spokojna, naturalna forma znika zupełnie. I dziś potrzeba 
wielkiego mozołu, by się z tej toni wydostać, zdobyć sobie 
zdolność prostego patrzenia na sztukę i nauczyć się szukać 
jej w człowieku, w przyrodzie, a nie w awanturach.

Przypatrzywszy się, jakich środków używa malarstwo 
dochodzimy do przekonania, że ono jest skończonym wyra­
zem radości z tego świata. Piękno jest dlań przedmiotem 
bezinteresownej miłości i celem, którego stara się dosięgnąć, 
a nawet dla szpetnych codziennych zdarzeń, lub najbardziej 
wzruszającej tragiki znajdzie sposób przedstawienia piękny 
i w kontrastach harmonijnie kształtny i barwny. Jest apote­
ozą, hymnem tryumfalnym świata. Musi nim być.

Ale obok podziwu i uwielbienia dla wspaniałego, wiel­
kiego świata gości nieraz w duszy artysty rezygnacya i smutek 
i żal i cała nędza tego marnego stworzenia, pogrążonego we 
wiecznej walce zamiaru z siłami.

Odczuwać, co widzi, przedstawiać, co czuje, oto życie 
artysty. A czyż miałyby w nim milknąć owe potężne wra­
żenia, z pięknem związane przez kształt i barwę, któremi 
nas zalewa ciemna strona życia, od którychby i on sam 
uwolnić się pragnął? Z ogromnych przeciwieństw między 
szukanem, widzianem i odczutem pięknem a straszliwą rze­
czywistością, która z wrzaskiem zachodzi mu drogę, muszą 
powstać obrazy o żywym podkładzie uczuciowym w po­
dobny sposób, jak u poety lub muzyka. Jeśli te pomysły 
nie mają pójść na marne, to musi istnieć jakaś sztuka,

-k
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uzupełniająca malarstwo i rzeźbę, w której by ów plasty­
czny spokój nie psuł wrażenia, stając z taką siłą mię­
dzy obrazem, a widzem, jak u tamtych sztuk. Tą sztuką 
jest rysunek.

W »Laokoonie« wyklucza Lessing z pomiędzy tematów, 
dających się artystycznie przedstawić barwą, wszystkie po­
mysły, malujące stany najwyższego affektu, sceny brzydkie, 
wzbudzające grozę i wrstręt, bo wydałyby się nam czemś nie- 
naturalnem, a przez dłuższe trwanie nawet nieznośnem, rozmi­
jając się zupełnie ze swym celem. Takie tematy wolno, 
a nawet trzeba przedstawiać w poezyi, w dramacie i w mu­
zyce, ponieważ nie uderzają fantazyi tak silnie, choćby nawet 
występywały z całą mocą i intenzywnością. Wskutek równo­
czesnych bowiem i szybko po sobie następujących wrażeń 
całej poprzedzającej treści i wskutek przeczuwania przyszłego 
zakończenia nie mogą one działać na widza w oderwaniu 
i, jako sam szczyt grozy wywierać przykrego wrażenia, ale 
są wciąż naturalnym członem obmyślanej całości.

Rzecz, sama w sobie rażąca, da się tylko wtedy arty­
stycznie przedstawić, gdy wyobraźnię w chwili spostrzegania 
równocześnie także czemś innem zajmiemy i nie pozwolimy, 
aby taki temat sam jeden, w oderwaniu od sąsiednich, działał 
na umysł. Otóż tym warunkom odpowiada rysunek, ponieważ 
brak mu np. barwy, która jest istotną częścią ogólnego wra­
żenia przyrody. Jesteśmy więc zmuszeni brak kolorów w tem 
jednobarwnem wrażeniu uzupełniać podobnie, jak czytane 
słowo uzupełniamy tonem i rytmem.

Możnaby podnieść zarzut, że w takim razie rzeźba, 
zwłaszcza dzisiejsza, jest w zupełnie podobnem położeniu, 
ponieważ i ona tworzy dzieła, nie mające barwnego wyglądu. 
Otóż sprawa ma się inaczej. Po pierwsze dlatego, że rzeźba 
tworzy dzieła zamknięte i formalnie skończone, dalej dlatego, 
że musi zrezygnować z przestrzeni, w której się każde zjawisko 
odbywa. A stając przed nami jako odosobniona, dotykalna, 
przestrzenna masa, musi być w każdym punkcie jasno okre­
ślona i opracowana. I wtedy tylko może robić wrażenie
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skończonego piękna, gdy artysta kładzie główną wagę na to, 
by jasno, pięknie i trafnie przedstawić każdą część z osobna 
i stosunek jej do innych, i gdy umie zachować indywidualność 
każdego punktu bez naruszania jednolitego wyglądu całości*).

Luźniejszy związek, jakeśmy powiedzieli, łączy rysunek 
z widzialnym światem, i tak:

rysunek pozwala fantazyi zupełnie swobodnie 
uzupełniać przedmiot barwą;

może kształty, nienależące bezpośrednio do 
rzeczy głównej, a nawet i należące do niej, tak 
dowolnie traktować, że tu także wyobraźnia widza 
musi uzupełniać dzieło artysty;

może przedmiot dany tak odosobnić, że wy­
obraźnia widza sama musi stwarzać nawet otacza­
jącą ten przedmiot przestrzeń;

środków tych może używać pojedynczo lub 
wszystkich razem, a rysunek w tem wykonaniu 
wcale swej artystycznej wartości nie traci i jest 
dziełem zupełnie skończonem.

Ten brak plastyki wynagradza idea. Powstające dzieło 
wyłania się ze zderzenia sprzecznych fal realnego świata 
i naszej wyobraźni. Istotnym warunkiem wyrażenia takiego 
pomysłu jest utrzymanie związku z ś w i a t e m  myśli. Na to 
potrzeba koniecznie innych środków niż te, którymi rozpo­
rządza malarstwo. Malarstwo przedstawia każde ciało jako 
zaokrągloną, skończoną całość, jako pozytywne indywiduum 
istniejące samo dla siebie, bez odnośni do zewnętrznego 
świata. Malarstwo zajmuje się przedewszystkiem materyalną 
stroną przedmiotu: powietrze ma być wiotkie, świetlane, mo­
rze wilgotne, błyszczące, ciało miękkie, jedwabiste. W ry-

*) Nie jest wykluczeniem, że gonienie dzisiejszych rzeźbiarzy za 
nadzwyczajnymi pomysłami łączy się z kwestyą jednobarwności nowo­
czesnej rzeźby, chociaż, co praw du, to szukanie tematów jest obecnie 
wspólnym rysem prawie wszystkich sztuk plastycznych zapewne dla­
tego, że większość artystów nie zupełnie jest świadomą, ile można 
wydobyć z tworzywa w obrębie jego naturalnych granic.
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sunkii mogą te wszystkie rzeczy nabrać własności, które nie 
tyle odpowiadają oku, ile raczej poetycznemu pojmowaniu 
całości i kombinacyi pojęć. Z powietrzem łączy się raczej 
pojęcie wolności, z morzem potęgi, a człowiek nie jest już 
istotą zamkniętą swymi osobistymi kształtami, ale stoi w pew­
nym stosunku zależności od wszystkich owych sił zewnętrz­
nych, jest przedewszystkiem reprezentantem swojego ga­
tunku. Swoboda, o której mówimy, pozwala artyście przed­
stawiać poetycznie a zupełnie dowolnie widzialny świat fi­
zyczny i sprawia, że przedmiot w ten sposób ujęty robi 
raczej wrażenie zjawiska niż realnej bryły.

Nie potrzebuję oczywiście dodawać, że, artysta choć 
tych wolności używa, powinien jednak dokładnie znać 
i opanować formę i że te twory wtedy tylko mogą robić 
wrażenie dzieła sztuki, gdy wyobraźni każemy tylko tyle 
uzupełniać, ile stworzyć potrafi, nie trudząc się zbytnio i nie 
utykając na niemożliwościach. — Przypomnijmy sobie, że 
ws z y s c y  wi e l c y  r y s o w n i c y  byli mistrzami także w dzie­
dzinie skończonej formy: w malarstwie.

Uposażony taką swobodą idei i wykonania, odnosi się 
rysunek do brzydoty i rzeczy odrażających odmiennie, niż 
inne sztuki plastyczne. W tamtych niema miejsca dla brzy­
doty — w poezyi i dramacie chodzi o jej pokonanie. W po- 
ezyi jest ona pojedynczem lub kilkakrotnie powtarzającem 
się ogniwem akcyi, w ciągu której różne inne równoczesne 
i trwałe wrażenia odwracają nasze uczucie od rzeczy wstrę­
tnych podobnie jak filar odbija prąd strumienia. Zderzenie 
łamie chyżość, siłę fali i zmienia jej kierunek, ale rzeka się 
przy filarze nie zatrzyma, lecz ze świeżą energią popędzi 
dalej; rzeka i akcya nabierają nowych sił. Podobnie może 
nas rysunek wieść przeciw brzydocie. Niemożność widzenia 
świata inaczej, jak tylko w barwach, kształtach i rozciągłości, 
zmusza wyobraźnię do uzupełniania tych trzech warunków 
w chwili, gdy patrzymy na przedmiot odstręczający — a wśród 
tej czynności myśl nasza nie tylko pomija brzydotę, ale i od­
czuwa owo zmaganie się z przykrym tematem, stanowiące 
podkład uczucia estetycznego w poezyi. A cała różnica polega
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w tern, że poezya wywołuje to uczucie zmiennością ciągłej 
akcyi, a rysunek chwilowem tylko działaniem na umysł. Niech 
nam malarstwo albo barwna rzeźba, dla których ustalenie 
owych trzech warunków jest conditio sine qua non, nie 
przedstawi nic więcej, jak tylko skończoną formę odrażającą 
i jej opracowanie, to uczucie przykre wzrośnie i spiętrzy się, 
jak rzeka przed groblą.

Jest w duszy ludzkiej otchłań, w której samolubstwo 
i wielka ofiarność ustawicznie się burzą. Z niej powyrastały 
religie i krwawe wojny ludów, od niej chętnie i człowiek 
sam ucieka i dlatego ją zakrywa wszelkimi sposobami, 
ubiera w najrozmaitsze postaci, od zupełnie naiwnych i pro­
stych do najnieprawdopodobniejszych dziwolągów. — Wszak 
tam materyału do pomysłów twórczych zapas nieogarniony!

Czy to w pojedynczych obrazach, czy w całych cyklach, 
jak u Goyi i Holbeina, czy w szeregu coraz silniejszych 
tworów, powstają dzieła tych artystów zawsze w wielkiej 
mnogości. A temu pędowi dobrze odpowiada wygodna te­
chnika. W niewielką powierzchnię dadzą się wtłoczyć naj­
silniejsze wrażenia i w szybkiej zmianie dadzą się przed­
stawić najsprzeczniejsze uczucia.

I gdy malarstwo, przeprowadzając widza z jednego 
tematu na drugi, zupełnie różny, musi mu dać chwilę odpo­
czynku dla skupienia uwagi lub przeniesienia jej na inny 
przedmiot, to rysunek rozkłada przed nim bez wytchnienia 
jedną cząstkę życia po drugiej ze wszystkimi szczegółami, 
w całej seryi na jeden ton nastrojonych obrazów. A czy się 
one rozwijają epicznie, czy też spoglądają na widza z dra­
matyczną werwą lub cierpką ironią, cieniem są tylko rzeczy­
wistości, a w formie abstrakcyjnej obejmują cały bezmiar.

* *
■k

Z tego wszystkiego, cośmy dotąd powiedzieli, występuje 
jasno najwybitniejsza cecha rysunku: silna podmiotowość 
artysty. On nam przedstawia swój własny świat, swoje za-
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patrywania, swoje osobiste uwagi o tem, co się w nim i koło 
niego dzieje, à nie ma się o nic innego troszczyć, jak tylko
0 to, by dzieła były artystycznie zgodne z naturą jego wrażeń
1 z jego talentem. Malarstwo, rzeźba ciągle nakładają na artystę 
surowe, a ogólnie i koniecznie obowiązujące wędzidło wymo­
gów przyrodniczych, w dziele sztuki zupełnie zrozumiałych 
i tych naruszać nie wolno. Tylko rysownik przekształca je 
w miarę, o ile to odpowiada jego potrzebie wypowiedzenia 
się, bynajmniej przez to nie grzesząc. Porównanie z muzyką 
fortepianową i poematem nasuwa się samo. W obu tych 
dziedzinach sztuki zwraca się twórca tylko ku jednostce, 
i uchyla się od surowych wymogów sceny i orkiestry i może 
swe najwewnętrzniejsze radości i bole, najprzelotniejsze i naj­
głębsze uczucia wyrażać z całą artystyczną swobodą, w nie- 
krępowanej formie cyklów, uporządkowanych tylko wedle 
wzrostu napięcia psychicznego.

* *■k

Powyższy tok myśli prowadzi do wniosku, że pewne 
pomysły fantastyczne nie dadzą się wcale lub tylko pod pe­
wnymi warunkami przedstawić drogę malarską, a w rysunku 
są zupełnie możliwe, nie tracąc bynajmniej swej artystycznej 
wartości. Pokazało się dalej, że te twory wypływają z po­
glądu na świat, powiedziałbym: z poczucia świata, tak, jak 
twory malarstwa powstają z poczucia formy.

Zobaczymy, że rozbiór technicznych środków grafiki 
potwierdzi te uwagi.

Jeszcze raz przypominam, że tego, co w dalszym ciągu 
będę nazywał rysunkiem, żadną miarą nie należy szukać 
w dzisiejszych illustrowanych książkach, czasopismach i ar­
tystycznych albumach. Wszystko to powstało z wielkiej, ale 
niewybrednej potrzeby zdobnictwa. A przy najlepszych 
z nich doznaje się co najwyżej tego uczucia, że właściwie 
miał to być obraz, ale czas, moneta i nakładca chcieli ina­
czej. Nie, tu przez »rysunek« rozumie się to tylko, co w in­
nej drodze powstać nie mogło. Przypomnijmy sobie dzieła
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MALARSTWO I RYSUNEK

Schongauera, Dürera, Goyi, Rethla i Menzla. To jest rysunek 
w naszem rozumieniu. Tamta reszta stoi do tych w takim 
stosunku, jak artykuły dziennikarskie do arcydzieł słowa 
i myśli.

Przez malarstwo trzeba zawsze rozumieć obraz.

Charakterystyczną różnicę między malarstwem a rysun­
kiem stanowi sposób traktowania światła.

Paleta rozporządza o wiele szerszą skalą między bia­
łością a czernią, niż rylec i włada większą soczystością i siłą 
głębokich tonów, większą energią świateł, które się jeszcze 
bardziej potęgują kontrastowem działaniem ciepłych i zim­
nych tonów i kombinacyą barw.

Ale różnice się wyrównywują: sile i barwom palety od­
powiada nieograniczona swoboda rylca w przedstawianiu 
światła i cienia. Może je dawać bezpośrednio — a więc 
wprost słońce i noc — malarstwo zaś tylko przedmioty 
oświetlone i w kontraście z nimi cień. Krąg np., który w ry­
sunku ucieleśnia słońce, wystarcza zupełnie, aby nam 
dać odczuć jego istotę i działanie. Podobnie można kilku 
szczegółami przedstawić noc: skromnym konturem i kilku 
ledwie zaznaczonymi tonami. Pochodzi to stąd właśnie, fże 
rysunek, poetyzując, jakeśmy to już wspomnieli, nie przed­
stawia nam umyślnie przedmiotu ani w kształtach, odpowia­
dających zewnętrznemu wyglądowi, ani w stosunkach, wi­
dzianych w rzeczywistości, ale raczej tak, aby w widzu 
wzbudzić myśli, ściśle z danym przedmiotem sprzężone. 
Charakterystyczne połączenie szczegółów powinno wywoły­
wać pewne, przez artystę zamierzone kojarzenie wyobrażeń. 
Tak więc ów krąg nie musi przedstawiać tylko słońce. We­
dle danej kombinacyi oznacza on wolność, ciepło, przestrzeń. 
Artysta posługuje się nim zupełnie jak poeta, a nie jak ma­
larz, który ciemnej nocy, wskutek zupełnego braku kontra­
stów, wcale przedstawić nie może, chyba, że zechce przywo­
łać alegoryę do pomocy. Rysownik i tego nawet nie potrzebuje. 
Dla niego ma noc inne jeszcze artystyczne strony: spokój 
i sen i inne charakterystyczne szczegóły; ciemność jest tylko
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jedną z jej cech. Gdy postać leżąca, włożona w jednostajne, 
niemodelowane tło, przedstawia dokładnie spokój i sen, to 
temsamem daje nam doskonałe wrażenie nocy. Na równi 
z poetą może rysownik wtedy jeszcze pokazywać życie 
i kształty, gdy ich już w przyrodzie nie widać.

Artystyczny fortel Rembrandta przeciwstawiania postaci 
oblanych pełnem światłem i tylko łekkiemi liniami obryso­
wanych silnie modelowanej głębi tła lub ciemnym, szczegó­
łowo opracowanym postaciom i otoczeniu robi tak silne 
wrażenie światła, jakiego malarstwo nigdy nie osiągnie. 
Otrzymujemy wtedy wprost wrażenie świecącej tarczy sło­
necznej. Czyż wskutek tego niejednostajnego opracowania 
nie jest sztych Rembrandta skończonym? Czyż nie jest ra­
czej genialną interpretacyą światła to lekkie, ledwie muska­
jące traktowanie oświetlonych części?

Postawienie zupełnie opracowanych, aż do najdrobniej­
szych szczegółów wymodelowanych postaci na tle tylko naj­
lżejszymi konturami zaznaczonego, a przecie wyraźnego 
krajobrazu bez śladu modelowania powietrznego, jest jednym 
z najczęściej używanych sposobów charakterystycznego 
przedstawienia człowieka. To wszystko, dane barwą, z pew­
nością zrobiłoby krajobraz nastrojowym, a w rysunku służy 
tylko do podkreślenia charakterystycznych cech osoby.

Cały szereg innych technicznych właściwości stwierdza 
w dalszym ciągu zupełnie odrębne, idealne stanowisko ry­
sunku. Jako to: czysty kontur, możność obejścia się bez 
określonego tła, łatwe przejście w ornament, wreszcie łą­
czne stosowanie wszystkich tych przywilejów. A żaden z nich 
nie jest dopuszczalny w malarstwie. Rarwa nakłada na ar­
tystę obowiązek zdefiniowania każdego punktu w obrazie, 
t. j. określenia jego kształtu i inateryi nawet tam, gdzie się 
kształty i poszczególne części roztapiają w tle. Omawianych 
tu przywilejów używa artysta, aby odosobnić części, służące 
do wyrażenia idei albo czynności lub ułożyć je w pewien 
wzajemny stosunek, a przez to swą myśl wyrazić jasno i dać 
ją o ile możności nietkniętą przez żadne szczegóły uboczne.
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Kontur, ten najstarszy sposób rysunku, a może w ogóle 
najstarsza forma sztuk plastycznych, akcentuje czynność; 
barwa, przedstawiając tę samą scenę, da nam gest. Zwy­
czajne konturowe rysunki, lekko barwą nałożone, akcentują 
tylko rytm pojedynczych grup, a kształtu ciał prawie nie 
dotyczą. To też artyści używają konturu najczęściej w kom- 
pozycyi grup i mas, bo kontur koncentruje przedewszystkiem 
ruch i sposób, w jaki się zdarzenie odbywa. Każda z postaci, 
tworzących grupę, rzuca refleks w akcyę, nabierającą przez 
to większej żywości. Równorzędność działania wszystkich 
części kompozycyi różni konturowe sceny od obrazów tej 
samej treści; obrazy koniecznie muszą mieć punkt środkowy. 
Jest nim wyraz głównej osoby i z niej wnosimy już o cha­
rakterze akcyi. Takie ześrodkowanie każe malarzowi z naj­
większą starannością układać grupy boczne. Rysownik może 
zupełnie według swego uznania i upodobania puścić cugle 
swej wymowie. Konturowy rysunek pociąga go sam do 
kompozycyi cyklicznych — przypomnijmy sobie Flaxmanna, 
Carsteusa, Genellego — żąda więc od artysty całej pełni 
fantastycznych a osobistych pomysłów i szczegółów.

Jak bardzo się kontur nadaje do przedstawienia rytmu 
i ruchu, a przez to czynności, widziniy w egipskich kontu­
rowych rysunkach, przedstawiających grupy ptaków, podo­
bnych do bocianów. Przy najprostszem wykonaniu zarysu 
wydają się tak śmiesznie żywe, że się w pierwszej chwili 
ma wrażenie, jakby się ruch naprawdę widziało. Porównajmy 
je z dziełami sztuki japońskiej, która w lakach i emaliach 
okazuje wielkie zamiłowanie do takich ptaków, a otrzymamy 
wrażenie o wiele spokojniejsze, mimo doskonalszej znajo­
mości kształtów i śmielszego rytmu. Najmniejszy przydatek 
barwy, najprostsze modelowanie natychmiastby zniszczyło 
drastyczne wrażenie żywości i ruchu, ułatwiłoby oku prze­
gląd masy i sprowadziłoby pewną jednostajność i spokój, 
a zatarłoby wdzięk ruchu, który polega na jednoczesnem 
i łącznem działaniu wszystkich mas i linii.

Obrazy na wazach Greków i Etrusków, owych najświet­
niejszych mistrzów konturu — z malarstwa ich zostało tak nie-
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wiele — są dalszym argumentem za odróżnianiem estetyki 
rysunku i plastyki. W każdym razie tylko na dziełach 
z końca romańskiej epoki znajdujemy rzeczy, dające się 
porównać z owemi kompozycyami na wazach. Rubaszne 
przekształcenie ciała, grube, zmysłowe straszydła i widoczne 
zamiłowanie do dzikich ruchów dziwnie odbijają od cudnej 
zwartości i spokoju ówczesnej rzeźby. Niech mi nikt nie 
mówi, że to są twory rzemieślnicze. Mimo zupełnie szkico­
wego charakteru, są te prace dziełami sztuki w najlepszem 
znaczeniu. Ja w nich widzę ujawnienie się starożytnego ge­
niuszu, który różne tworzywa w różny sposób obrabiał, 
a zawsze odpowiednio do celu i rodzaju dzieła. Tam, dla 
wielkich celów, wielkie kształty i zawsze odpowiednie opra­
cowanie zjawiska — tu, w mniejszym światku, pełnia zmy­
słowości, żartu i radości z życia, wyrażone ledwo zaznaczo­
nym konturem.

W połowie XIX wieku zrobiła niemiecka sztuka niefor­
tunną próbę zastosowania estetyki rysunku wprost do ma­
larstwa. Ona to ponosi część winy dzisiejszego braku zro­
zumienia kształtu u naszej publiczności, która jeszcze wciąż 
czuje pociąg do owej »tradycyi«. Ten eksperyment był mo­
żliwy tylko w takim narodzie, który, jak niemiecki, ma głęboki 
pociąg do poetyzowania. A to szczególnie korzystne podłoże 
powstało stąd, że wszystkie niemieckie tryumfy artystyczne 
przy końcu ubiegłego i na początku XIX wieku są zasługą nie 
artystów, ale poetów i pisarzy. Ci zaś za mało znali praktyczne 
wymogi sztuki i dlatego lekceważyli jej zbyt proste pod­
stawy i wciągali w teoryę sztuk plastycznych zbyt wiele 
zasad, w ich dziedzinie ważnych i słusznych, ale tu wprost 
mylnych i szkodliwych.

Światło, barwa i kształt są bezwarunkowo jedynym punk­
tem wyjścia, z którego powinien się rozwijać każdy obraz, 
każde upiększenie przestrzeni. Odstąpić od jednego warunku 
znaczy zrzec się wszyskich. I tak dochodzą te obrazy do 
abstraktów, które wprawiają artystę bardziej w zdziwienie, 
niż w podziw. Głupstwem jest mówić: »Gdyby Cornelius umiał
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był malować« i t. p. Wychodząc z takiego założenia, nie 
możemy zająć zgoła żadnego stanowiska wobec jego dzieł. 
Toż onby w takim razie nie był robił owych kartonów, ale 
byłby wogóle inaczej komponował i tworzył. Barwę należy 
równie starannie obmyśleć i przygotować, jak kształt, a przez 
samo kolorowanie rysunków dochodzi się do bardzo mar­
nych rezultatów, czego przykładem np. Kaulbach w swoich 
fatalnych zestawieniach kolorów. Jego talent znalazł swój 
wyraz w rytmie i fantastyczności, a barwa i modelowanie 
złamały niezaprzeczenie znaczną siłę jego tworów.

Jabym radził odtworzyć kartony Corneliusa do obrazów 
w Campo Santo wiernie według oryginalnych rysunków i wy­
dać w małych rozmiarach mniej więcej 40 na 60 cm. Te 
rysunki robiłyby z pewnością nie mniejsze wrażenie, niż 
same kartony. Wszystkie reprodukcye, które dziś mamy, są 
to sztychy znacznie wypiększone, co się sprzeciwia duchowi 
jego prac, bo te mają raczej wszystkie inne cechy, niż 
gładkość.

Bezkształtny ton, jako tło, jest w malarstwie tylko pod 
bardzo ścisłymi warunkami możliwy. Bo właśnie przy barw- 
nem przedstawieniu rzeczy musi być każdy punkt w obrazie 
określony. Uwolnienie się od tej konieczności jest dla ry­
sunku potężnym środkiem do osiągnięcia idealnych celów. 
Nieoznaczone tło, tak, jak go Goya z wielką barbarzyńską 
nagością używa, doskonale odbija różnice psychologiczne. 
Na jakimś ledwo widzialnym tonie, zaznaczonym nie wielu 
kreskami, który całkiem lekko, niby kulisy, wyraża jakąś 
przestrzeń wogóle, rozpina on człowieka jak motyla, najczę­
ściej w chwili jego głupoty lub nikczemności. Demoniczna 
nienawiść, niepohamowana, namiętna krytyka wpatrzona 
tylko w swój przedmiot, a na wszystko inne ślepa, bije 
w oczy z jego sztychów. Najmniejszy dodatek w otoczeniu 
złagodziłby całą ostrość wyrazu, doprowadziłby jego pasyę 
do absurdu, odebrałby jej wielkość, a zgrozę przepastnych 
głębi ludzkiej natury zniżyłby do obrachowanego przedsta­
wienia pewnego zajścia. I w ten sposób scena taka nabiera 
w naszych oczach znaczenia ogólnego, nie odnosi się

4’ 27



MAX KLINGER

już do jednostki, ale do całego rodzaju. Prawie puste tło 
staje się całym światem.

Jako przeciwieństwo tego namiętnego sposobu przed­
stawiania ludzkości w jej zmieniających się formach, ze 
świadomością jednak dobra i pewnym przebłyskiem nadziei, 
staje inny rodzaj, w którym artysta, przekonany o wielkiej 
wartości lub nicości swych bohaterów, z objektywnym spo­
kojem zdobi je wawrzynem lub wyszydza paszkwilem. Mam 
na myśli owe portrety, owe charakterystyczne postacie, oto­
czone opiewającym ich zasługi ornamentem, który się tylko 
luźnie łączy z nimi w jedną całość. To zlewanie się rzeczy­
wistości (która nie ogranicza się do poszczególnych postaci 
tylko, ale przenosi się także na całe grupy i akcyę) z mniej lub 
więcej allegorycznym, swobodnie opracowanym ornamentem, 
jeszcze jaśniej niż poprzednie dzieła pokazuje nam, że rysunek 
stara się nas zająć wyobrażeniami, leżącemi poza właściwym 
przedmiotem jego treści. Twórcami arcydzieł tego rodzaju 
są: Menzel w portretach np. Machiavela, Pompadour i innych, 
a także Schwind i Ludwik Richter w kilku sztychach. I jak 
w jednym razie artysta zaniedbuje opracowania kształtu, 
aby módz z całą siłą wyrazić ruch, tak znowu gdzieindziej 
otacza najstaranniej wykonaną środkową część swej pracy, 
jakby treściwemi, pomysłowemi notatkami na marginale, 
a w obu razach po to, by myśli nasze zwabić na pole wy­
obraźni, poza właściwy przedmiot.

Jeszcze jedna uwaga wydaje mi się stosowną w tern 
miejscu. Mam na myśli inną różnicę, zachodzącą w działaniu 
tego samego przedmiotu przedstawionego raz barwą, raz 
rysunkiem. Patrząc na rysunkowy szkic, wykonany skromnymi 
środkami, oceniamy przedewszystkiem charakter modela. Por­
tret, malowany także najprostszymi środkami, narzuca nam, 
z jakości tak szybko stworzonych kształtów, sąd o sile 
twórczej artysty.

Wszyscy mistrze w dziedzinie rysunku okazują w swych 
dziełach zadziwiający rys ironii, satyry, karykatury. Z upo­
dobaniem akcentują słabe strony przedmiotu, szorstkość,
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głupotę, przewrotność. Z ich dzieł wybucha prawie wszędzie 
jako główny ton: »Takim świat być nie powinien!« Krytykują 
więc świat ostrzem rylca. Nie można dobitniej wyrazić ró­
żnicy między malarzem a rysownikiem. Malarz odtwarza 
kształt, wyraz, barwę zupełnie objektywnie, zatem właściwie 
niekrytycznie, on je raczej upiększa. To jest wprawdzie 
także rodzaj krytyki, ale nie negatywnej, bo mówi: »Toby 
tak być powinno!« lub »To jest tak!« Ostatecznie przed jego 
duchem unosi się oderwany, albo nawet prawie fizyczny 
a możliwy często do osiągnięcia jakby praobraz widzianego 
ideału piękna. Rysownik zaś stoi przed wiecznie otwartemi 
rozpadlinami między naszą wolą a mocą, między pragnie­
niami a niemożnością osiągnięcia i wprost musi zająć oso­
biste stanowisko wobec owego świata niezgodnych sił. Z dzieł 
tamtego bije optymizm, używanie świata, rozkosz oka. Ten, 
zaś patrzy w głąb poza formy i pod ciężarem zestawień 
musi widzieć wszystko pessymistycznie.

Tworzywo, w którem obaj pracują, odpowiada dokład­
nie swemu duchowemu przeznaczeniu.

*  **

Niejednemu może się wydawać, że główną wagę kładę 
nie tyle na różnicę między malarstwem a rysunkiem 
jak raczej, milczkiem, między rysunkiem a rysunkiem. Wska­
zując na bardzo długi szereg arcydzieł wszelkich czasów 
i wszystkich mistrzów rysunku, którzy, przy naj ściślej szem 
zachowaniu zasad malarskich, tworzą dzieła o najwyższej 
doskonałości artystycznej, mógłby mi krytyk zarzucić, że mój 
podział jest samowolny lub przesadny. Ależ moje wywody nie 
odnoszą się do takich dzieł, lecz dotyczą tamtych drugich odrzu­
cających kryterya malarskie, pod względem artyzmu na równi 
z temi stojących, a dla istoty rysunku tak charakterystycznych, 
wobec których krytyka, nie mogąc opuścić punktu widzenia este­
tyki malarskiej, zajmuje bardzo ciasne i chwiejne stanowisko. 
Głębsze wniknięcie w ten przedmiot przyniesie zdobycze nie 
tylko teoretyczne. Wychodząc ze stanowiska, iż każde tworzywo
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należy nie tylko w odrębny sposób obrabiać, ale i zachowy­
wać właściwe mu duchowe prawa, dojdziemy do osobliwych 
a pożytecznych wniosków o istocie poszczególnych dziedzin 
sztuki i zrozumiemy zarazem nasze dzisiejsze stosunki arty­
styczne, tak dziwnie powikłane.

Gdy zważymy, że rysunek piórem, ołówkiem i t. d. — 
»rysunek odręczny« w ściślej szem słowa znaczeniu — wła­
ściwie łatwiej i bardziej bezpośrednio wyraża myśli artysty, 
niż dopiero na druk obmyślana praca rylcowa, łatwo się 
nasuną pytania: »Dlaczego artyści w czasach poprzedzających 
wynalezienie druku nie używali rysunku, pojętego w dzisiej­
szy sposób i w dzisiejszych rozmiarach?« — i drugie: »Czy 
nie istniało wówczas zapotrzebowanie tych dzieł w tak sil­
nym stopniu, jak dzisiaj ?«

Rysunkowe tworzywo wówczas było takie same, jak 
dzisiejsze, wyjąwszy pewne ulepszenia i uogólnienia małej 
wagi. Pozwala ono, co prawda, na szybką, subtelną i indywi­
dualną pracę, ale bardzo mu brakuje siły i jednolitego wy­
glądu. Pewnej monotonii i rosnącemu z wiekiem stępieniu 
nie może się też oprzeć. Ale przedewszystkiem tego rodzaju 
prace — wyłączam oczywiście studya i prace przygotowawcze 
do obrazu, a mam na myśli rysunki jako dzieła sztuki, w tej 
właśnie technice zamierzone — są w stosunkach artysty do 
nabywcy za drogie. Wynik nie odpowiada wielkości włożo­
nego trudu. Dalej, przebywając w ręku jednego właściciela, 
jest dla ogółu niedostępny, a wskutek swej niepozorności 
nie mógł też nęcić artysty w epokach, tak bardzo rozkocha­
nych w blasku i świetności. Tworzywo też nie bardzo odpo­
wiadało tej miłości barw w owych czasach, która dawała 
artystom częstą sposobność rozwinięcia fantazyi na ścianach 
domów, kościołów, pałaców. Dopiero, gdy tworzywo daje 
artyście możność spokojnego i zupełnego wyrażenia myśli 
i zapewnia odpowiednią cenę dzieła i uznanie, na jakie przez
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włożoną w nie ilość pracy zasługuje, dopiero wtedy może 
artysta szczerze w niem tworzyć*).

Wynalezienie druku zmieniło te stosunki. Możność re- 
produkcyi zniosła ów niekorzystny stosunek pracy do zysku. 
Dzieło nie chowało się już po bibliotekach, ale, rozchodząc 
się w mnóstwie odbitek, mogło się spodziewać równie ogól­
nego uznania, jak malowana powierzchnia ściany. Obdarzony 
większą siłą i szerszą skalą tonów, a równie delikatny, jak 
rysunek, daje sztych artyście sposobność wyrobienia sobie 
skrajnie indywidualnego, charakterystycznego sposobu wyra­
żania się, do jakiego malarstwo tylko niekiedy dochodzi. 
Sztych i drzeworyt, a później akwaforta i litografia stworzyły 
dla fantastycznych pomysłów obszerne, wdzięczne pole, pełne 
niespodziewanych efektów.

Inny powód, dla którego się rysunek w tamtych epo­
kach szerzej nie rozwinął, tkwił w ówczesnym sposobie 
pojmowania sztuki, jako jednej całości.

Wychodząc z zapatrywania, że dla osiągnięcia pełnego 
rozwoju musi budownictwo,, malarstwo i rzeźba ściśle być 
ze sobą związane i wzajemnie się na sobie opierać, uważali 
mistrze tych czasów za swe główne zadanie, za ideał twór­
czości, przekształcenie przestrzeni w dzieło sztuki. W takiem 
współdziałaniu najpełniej zaspakajał artysta potrzebę wypo­
wiadania piękną formą swych przejść duchowych. I z tą 
świadomością tworzył. Gdy j uż ustalono plan i proporcye, umiał 
architekt wydzielić malarzowi odpowiednie dla niego powierz­
chnie i światło, a rzeźbiarzowi nie utrudniał zadania tłocze­
niem zbytecznych dodatków w potrzebną tamtemu przestrzeń. 
Każdy z nich wiedział, gdzie i na co wszystkich sił ma użyć, więc 
nie zabierał małodusznie miejsca ni światła towarzyszom pracy. 
Religijne i świeckie budowle dawały nieskończenie rozległe

*) Mamy kilka takich dzieł rysunkowych, np. Botticellego »Dante« 
i Dürera »Modlitewnik cesarza Maksymiliana«. Co do pierwszego mu­
szę zauważyć, że, o ile z kolorowanej pierwszej karty wnosić można, 
całe dzieło miało być w barwach wykonane i że ta karta znajdująca 
się w początkowem stadyum kolorowania, bardzo odbija od reszty 
poetycznych konturowych rysunków.
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pola pracy, a któryż artysta, choć trochę kochający barwę, 
wahałby się długo między wyborem takiej ściany, a tamtej 
niepozornej, niewyrobionej techniki! Przytaczam tu jedną 
okoliczność, która dobitnie charakteryzuje świadomość, 
z jaką ci artyści — mówię oczywiście o najświetniejszych 
czasach Odrodzenia — umieli w swoich malowidłach ścien­
nych główną ideę wysuwać na pierwszy plan. Otóż zezwalali, 
ci ludzie, którzy każdy punkt, każdy efekt swych obrazów 
ściennych najściślej obmyślali, żeby Marc Antonio (twórca 
reprodukującego sztychu) kładł grupy z ich obrazów na tło 
krajobrazowe zupełnie różnego stylu! A działo się to przecie 
nawet z tworami Raffaela!

We wszystkich wielkich epokach sztuki barwa była 
czynnikiem, łączącym budownictwo, malarstwo i rzeźbę. 
Okoliczności różnego rodzaju przyczyniły się do rozluźnie­
nia, a wreszcie do zerwania tego stosunku. Jednym z powodów 
było oglądanie się na starożytną rzeźbę, którą błędnie uwa­
żano za bezbarwną. Barwna rzeźba związana jest koniecznie 
z barwnem otoczeniem. Odrzuciwszy barwę, zyskała rzeźba 
możność zachowania swej artystycznej całości wszędzie, 
gdziekolwiekbyśmy ją postawili. A gdy z czasem takie trak­
towanie rzeźby podniesiono do zasady obowiązującej, roz­
luźnił się jej związek z siostrzanemi sztukami. Równocześnie 
zaczęła technika olejna wypierać temperę i pokost. Ta wy­
godniejsza i bogatsza technika wyrobiła zamiłowanie do 
obrazów sztalugowych, ze szkodą dla freskowego malarstwa. 
Do tego dołączyły się burze reformacyjne na północy, które 
przez purytańskie traktowanie przestrzeni kościelnych wyru­
gowały obraz z jego najtrwalszej i najwłaściwszej pozycyi, 
ze ściany. Wreszcie na lata trochę wcześniejsze od tego 
okresu zmian i rozprzężenia przypada wynalezienie druku. 
I nie mogło przyjść w dogodniejszym czasie, jak wówczas, 
kiedy to wszyscy artyści czuli silny pęd do indywidualnego 
wypowiadania się w dziełach sztuki. Nie można im było dać 
podarunku lepszego od nowej techniki sztychu i drzewo­
rytu. A biblia, do której się znowu artyści zwrócili, była
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jakby umyślnie stworzona, by ich oswobodzić od pozornie 
konwencyonalnych żądań sztuki religijnej.

Gdy się przyglądniemy postępowi w traktowaniu prze­
strzeni od owych czasów do dzisiaj, zobaczymy coraz widocz­
niejszą przemianę ściśle stylowych, monumentalnych obrazów 
w dekoracyę, swobodnego, fantastycznego ornamentu w sko­
stniałe kształty, związanej z przestrzenią rzeźby w samoistne 
grupy. Celem sztuki poczęło być największe rozwinięcie sił 
w każdem dziele z osobna.

Barwne rokoko złączyło raz jeszcze te trzy sztuki. Ale 
każda z nich zanadto wytężała siły na twórczość we wła­
snym, ściślejszym zakresie, a artyści zbyt wiele szukali ory­
ginalności, aby pod ich rękami mogło powstać monumentalne 
dzieło. Trzeba jeszcze było wielkiej rewolucyi, fałszywej 
greczyzny i według jej reguł bezbarwnie naśladującej staro­
żytność nowej sztuki, do zupełnego rozbicia owej jednej, 
wielkiej sztuki.

Mamy teraz budownictwo i rzeźbę, malarstwo i grafikę, 
a do tego jeszcze sztukę dekoratywną i przemysł artystyczny — 
ale brak nam wielkiego zbiorowego wyrazu naszych poglądów 
na życie. To są sztuki, ale nie sz tuka .

Historyczno-rodzajowymi obrazami i ilustracyami zdo­
bimy nasze budynki państwowe, monumentalnemi alegoryami 
nasze kawiarnie. Budowniczy zabiera malarzowi miejsce 
obijając ściany listwami, deskami, półsłupami wszelkich sty­
lów i epok, obrzucając stiukiem wszystkie wolne kąty, i zmu­
sza go, aby się ograniczył do wymalowania jakiejś igraszki 
perspektywicznej lub dywanowego wzoru, a malarz za to 
odpłaca mu się budowlą mającą tylko barwy na celu, t. j. pa­
noramą.

Nie możemy zetknąć się z żadnem zjawiskiem z dzie­
dziny sztuki, aby sobie z niego nie pozabierać najpotrzeb­
niejszych rzeczy do użytku domowego. Wszak lancknecht 
dopiero nie dawno znikł w japońskiej wazie, a z renesansu 
wciąż jeszcze strzepujemy puder rokokowy. I w tem zamie­
szaniu krzyczymy o nowy styl!

*  *
*
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Jądrem i środkowym punktem wszelkiej sztuki jest 
człowiek i człowiecze ciało. Do niego odnosi się cała sztuka, 
ono jest punktem wyjścia dla całego jej rozwoju.

Tylko przedstawienie ludzkiego ciała może dać zdrową 
podstawę tworzenia się stylu. Wszystkie artystyczne twory 
w plastyce, czy w przemyśle artystycznym, w malarstwie, 
czy w budownictwie odnoszą się najściślej do ludzkiego 
ciała. Kształty filiżanki czy głowicy słupa stoją wszystkie 
w pewnym stosunku do ludzkiego ciała. Tylko na zrozu­
mieniu i wyrobieniu tych stosunków może się rozwinąć sa­
moistne pojmowanie przyrody. Bo jakżeż mogę uboczny 
szczegół charakterystycznie, a po prostu przedstawić, jeżeli 
nie umiem charakterystycznie ukształtować rzeczy głównej, 
do której się tamta odnosi ? Kto nie umie utworzyć dłoni 
ludzkiej, nie potrafi także ukształtować rękojeści, chyba, że 
ją skądś ukradnie. I tak żyjemy po dziś dzień w każdej 
sztuce z grabieży. Studyum i przedstawienie nagiego ciała są 
alfą i omegą wszystkich stylów. Widzimy, że każdy styl 
w swoich początkach najsumienniej, najszczerzej opracowuje 
i przedstawia nagość, w upadku zaś przygłusza ją ozdobami 
i szczegółami dorywczo obmyślanymi na efekt. A jakie stano­
wisko zajmujemy pod tym względem wobec naszych zadań mo­
numentalnych? Alegorye, kostyumy i chorągwie, hełmy i zbroje 
i owa tak śmiesznie pretensyonalna, a w istocie rzeczy pusta 
wierność historyczna i archeologiczna, w którą aż do na­
iwności wierzymy, każe nam zapominać o tern, co, po prostu 
sądząc, tworzy rdzeń każdego dzieła sztuki, t. j. o człowieku.

Zachodzi tylko pytanie, czy to pruderya sprowadziła 
ten gust krawiecki, czy odwrotnie. Dla każdego, szczerze pa­
trzącego na najwyższe zadanie sztuki, na kwestyę przedsta­
wienia ludzkiego ciała, jest rzeczą niewątpliwą, że ono całe, 
niezasłonięte, nagie, bez szmatek, bez strzępków, jest naj­
ważniejszym warunkiem artystycznego poznania jej roz­
woju. Nie chcę przez to powiedzieć, że trzeba wszędzie bez 
sensu i zrozumienia, bez wyboru i potrzeby, nagość gwałtem 
wciągać. Ale tam, gdzie logicznie uznajemy jej potrzebę, 
należy się jej stanowczo domagać, bez fałszywego wstydu
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i bez przykrego oglądania się na umyślną i mimowolną 
głupotę.

Do jakiego zamieszania pojęć i niekonsekwencyi pro­
wadzi pospolity sposób pojmowania sprawy, jest dla nie- 
uprzedzonego widza upokarzającą niespodzianką. Na wy­
stawach sklepowych wolno rozsiadać się najbezwstydniejszej, 
na pół obnażonej spekulacyi na ludzką zmysłowość, a przy 
dziełach monumentalnych nakłada się szmatki i łatki — dla 
zdrowo myślącego człowieka wstrętne i bezecne — które się 
tam pod żadnym warunkiem znajdować nie powinny. Od 
najmłodszych lat wskazują nam jako ideał wielkość i pię­
kno starożytnej i średniowiecznej sztuki. W niemieckich 
muzeach możemy na szczęście podziwiać te dzieła nieokale- 
czałe, a przecie w naszych pracach bo jaźń przedstawienia 
i pokazania nagości zupełnie uniemożliwia energiczne stu- 
dyuin całego ciała. Wychowanie i wzory ciągną nas do wiel­
kiego celu, a praktyka naszego zawodu wstrzymuje. Albo 
więc ci sławieni mistrze są fałszywymi ideałami, albo myśmy 
na ich uczniów jeszcze nie dojrzeli. To nas tylko pobudza 
do przygotowania i wykonania naszych prac, że możemy 
swe szczere i wielkie uczucia uzewnętrznić w pełnej formie. 
Nie miałbym wogóle żadnego powodu tworzyć to, czegoby 
mi nie było wolno pokazać publiczności.

Żądanie nagości nie jest zatem ani śmieszne, ani ma­
łostkowe. Złem więc ustępstwem, na korzyść fałszywej wra­
żliwości, jest wprost zmuszanie publiczności, aby przy na- 
giem ciele — najpiękniejszym tworze, jaki sobie wogóle 
wyobrazić możemy — zawsze i wszędzie myślała o płci. 
Ustawić pewnie smukłą i ciężką masę na parze podpór 
o dwóch, a nawet trzech przegubach, byłoby dla mechaniki 
trudnym problemem. Rozwiązanie tego zagadnienia odnośnie 
do naszego ciała utrudnia jeszcze wysokie położenie środka 
ciężkości dźwiganej masy i przesuwalność w dość znacznych 
granicach. Że najtrudniejsze punkty konstrukcyi muszą leżeć 
w miejcu połączenia dźwigarów z częściami ciążącemi, jest 
zupełnie jasne. To też każda istotna zmiana górnych części 
odzwierciedla się w dolnych, od których dopiero zależy
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pewność całego ruchu. Te wszystkie ważne pytania, dotyczące 
ruchu i konstrukcyi ludzkiego ciała, znajdują swe rozwiąza­
nie w miednicy i między jej wystającymi punktami. Podo­
bnie jak konstrukcya każdego indywidualnego ciała — czy 
ono smukłe czy krępe, silne czy delikatne — zaznacza się 
w tych miejscach także każdy ruch. Przedziwny, niezmiernie, 
złożony mechanizm przedstawia, mimo pozornej prostoty 
najpiękniejsze kombinacye powierzchni i kształtów. Dopiero 
artystyczne rozwiązanie tych trudności pozwala przedstawić 
całą ludzką postać. I właśnie te miejsca, najważniejsze pole 
pracy dla artysty, a klucz do zrozumienia całości dla widza, 
miejsca, których konstrukcya różni organizm ludzki od zwierzę­
cego, których doskonałe opracowanie w dziele sztuki jest warun­
kiem jednolitej zrozumiałej całości, właśnie te mamy zakry­
wać niedorzecznemu szmatkami! A jakżeż może się artysta 
odważyć na wykonanie pracy, zabierającej mu wiele czasu 
i pieniędzy, jeżeli wie, że udatne swe dzieło będzie musiał 
schować dla siebie, a pokazywać chyba tylko gronu najści­
ślejszych przyjaciół? Popatrzmy na dzieła najlepszych mi­
strzów, a znajdziemy tam, szczególniej u starożytnych, nie­
zbite dowody na poparcie naszych zapatrywań. Oni byli 
mistrzami w przedstawianiu szaty, bo po mistzowsku znali 
kształty ciała. Jakże więc traktowali szatę w stosunku 
do ciała ? Najwspanialsze ich postaci są prawie wszystkie 
ubrane w szaty zupełnie lub częściowo: Harmodios i Aristo- 
geiton, znaczna liczba Niobidów, Laokoon, Venus Milońska, 
Apollo Belwederski, Ifigenia z Orestesem w Neapolu, aby 
tylko tych kilka przypomnieć. Ale jak one noszą szaty? Tu­
łów jest umyślnie całkiem nagi. Odsłonięte kształty albo całego 
tułowia, albo od jednego ramienia po kolana okazują nam 
zupełnie jasno i wszechstronnie piękność ciała. Szata okrywa 
parzyste człony tak, że najważniejsze punkty konstrukcyjne 
przedstawiają jasno ruch i rozwinięcie kształtów. To samo 
możemy obserwować na ich fryzach (przypomnijmy sobie 
np. fryz pergameński), jakto tam z pomiędzy najświetniej­
szych grup odzianych przeświecają nagie ciała we wszystkich 
położeniach, wielkie swą prostotą i spokojem. Podobne dzieła
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znajdujemy w tworach wczesnego Odrodzenia u Signorellego 
i w dziełach Michała Anioła, dopiero przez późniejsze wieki 
upadku pokaleczonych. Czyż ówcześni ludzie, którzy umieli te 
dzieła znosić, byli zdemoralizowani ? Czyż ci artyści byli 
zbyt niemoralni lub zamało pomysłowi, aby kazać wietrzy­
kowi rogiem szaty nakrywać ową nagość — czy też byli na 
to za wielcy?

Fartuszek, ta wstrętna, sztuczna szmata, albo i ów nie­
możliwy liść figowy, którymi musimy właśnie wskutek nich 
źle skomponowane postaci nakrywać, rozdzierają całość na 
tułów i dwie osobne nogi. Tylko ogromna niekonsekwencya 
w naszem duchowem i artystycznem wychowaniu pozwala 
nam znosić tę obrażającą, nędzną szkaradę.

Z przykrością musimy przyznać, że nowelistyka, przy­
prawy historyczne, alegoryczne i tak zwane tendencye so- 
cyalne zepchnęły dziś przedstawienie ludzkiego ciała we 
wszystkich dziedzinach na ostatni plan.

Mamy codziennie sposobność czytania w mnóstwie 
czasopism artystycznych narzekań na dzisiejszy brak stylu. 
W budownictwie, rzeźbie i malarstwie jesteśmy zależni od 
dawniejszych, dziś nam obcych, martwych kierunków, a na­
wet wielkie nowe zdobycze, jak nowa konstrukcya żelazna 
w budownictwie i niewątpliwie szerszy sposób patrzania na 
światło i barwę w malarstwie, nie starczą na stworzenie no­
wego stylu. A przecie w nich z pewnością leży materyał 
dostatecznie obfity.

Robiono już najdziwniejsze próby, aby do tego celu 
dojść. Przypuszczano, że trzeba koniecznie odnowić technikę: 
i widzieliśmy, jak skutkiem tego przeszedł przez malarstwo 
prąd szukania gruntowniej szych środków, prąd, uwieńczony 
nieznacznemi tylko zdobyczami. Sądzono, że nowy styl wiąże 
się z wychowaniem i kształceniem publiczności, i czyniono 
w muzeach i przez publikacye, co się tylko dało, aby w pu­
bliczności wzbudzić zainteresowanie się sztuką i wyrobić 
sąd artystyczny. Ale wprowadzano znowu tylko martwy ma­
teryał, przeżyte style, znowu renesans lub greczyznę. Potem 
się wzięto do krytyki. Laicy i artyści obrzucali się nawzajem
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najniedorzeczniejszymi zarzutami w mnóstwie artykułów 
i broszur — ale istoty rzeczy nikt nie dojrzał.

Przeglądnijmy style wszystkich czasów, a z pewnością 
zobaczymy, że każda nowo występująca a świadoma siebie 
epoka sztuki pojmowała i tworzyła ciało ludzkie na swój 
sposób. Egipcyanin czy Grek, Japończyk czy artysta z cza­
sów Odrodzenia, każdy umiał ująć ściśle a jednak samo­
dzielnie proste kształty ludzkie, od tysięcy lat przecie nie­
zmienione, których różnice rasowe, o ile dotyczą kształtu, 
są tak nieznaczne, że się tylko w bardzo drobnych ułamkach 
liczbowych dadzą wyrazić. Stąd to każda epoka pojmuje 
postać ludzką w swój własny sposób, różny od wszystkich 
innych tak, że pozornie taki sam model występuje w każdym 
czasie jako nowa postać, inny charakter.

Ten sposób widzenia ciała nie jest wyrazem stylu, lecz 
przeciwnie, styl jest jego wynikiem.

Tylko na swobodnie przedstawionem ciele rozwija się 
zdrowy zmysł estetyczny. Jeżeli pragniemy takiego upodobania 
w sztuce i zdrowego stylu, to musimy mieć dosyć duchowego 
zdrowia, aby się nauczyć nie tylko znosić nagość, ale i pa­
trzeć na nią i cenić. Przedziwna prostota ludzkiego ciała nie 
znosi w dziele sztuki żadnej sztuczności, lecz zmusza artystę 
do prostoty, do zaniechania małostkowych, podrzędnych 
szczegółów, a tem samem przygotowuje pierwszy krok do 
now'ego stylu. W sposobie dzisiejszej, narzuconej nam twór­
czości siedzi jeszcze błędne berniniowskie pojmowanie ciała. 
A dzisiejsi, najnowsi artyści, albo tak samo, choć nieświadomie, 
pojmują ciało, albo trzymają się płytkiego i fałszywego naślado­
wania starożytnej rzeźby i to podług złych wzorów. A tylko 
ten, kto całkiem swobodnie oglądał i opracowywał ludzkie 
ciało, zrozumie ogrom twórczości innych epok stylowych, bo 
ich sposób patrzenia na świat krystalizuje się we formie, która, 
idąc krok w krok za naturą, nie gubi się w drobnych szczegó­
likach, ale dorównywuje poziomowi swego czasu, jego miarą się 
mierzy, jako najwidoczniejsze, skończone wcielenie tej epoki 
w widzialnym człowieku!
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Bernini Giovanni, rzeźbiarz, malarz 
i budowniczy ur. w Neapolu 1598. 
zm. 1680. str. 38.

Botticelli Sandro, malarz, ur. 1446. 
zm. 1510. str. 31, ryc. XV.

Calamatta Ludwik, sztycharz, ur. 
w Civita Vecchia 1802. zm. 1869. 
str. 6.

Carstens Asmus Jakob, malarz, ur. 
1755. zm. 1798. str. 25.

Chodowiecki Daniel, sztycharz i ma­
larz, ur. w Gdańsku 1726. zm. 1801. 
str. 6, ryc. II.

Cornelius Peter, malarz, ur. w Düs- 
seldorfie 1787, zm. 1867. Str. 26,27.

Dürer Albrecht, malarz i sztycharz, 
ur. w Norymberdze 1471. zm. 1528. 
str. 5, 6, 8, 9, 23, 31, ryc. V, VI.

Flaxman John, rzeźbiarz, ur. w No­
wym Jorku 1755. zm. 1826. str. 25.

Genelli Bonaventura, rytownik i 
malarz, ur. 1798. zm. 1868. str. 25.

Giotto di Bondone, malarz, ur. 1276. 
zm. 1337. str. 13.

Goya Francisco, ur. w Madrycie 
1760. zm. 1830. str. 9, 21, 23~ 27. 
ryc. XIII.

Holbein Hans, malarz i sztycharz, 
ur. w Augsburgu 1493. zm. 1554. 
str. 21. ryc. VII.

Kaulbach Wilhelm, malarz, urodź, 
w Arolsen 1804. zm. 1874. str. 27.

Klinger Max, sztycharz, rzeźbiarz 
i malarz, ur. w Lipsku 1857. ryc. 
I, XVIII.

Lessing Gotthold Efraim, krytyk 
i dramaturg, ur. w Kamenz 1729. 
zm. 1781. str. 10, 18.

Marc Antonio Raimondi, sztycharz, 
ur. w Bolonii 1488. zm. około 1530. 
str. 32. ryc. XVI.

Menzel Adolf, malarz i sztycharz, 
ur. we Wrocławiu 1815, zm. 1905. 
str. 23, 28, ryc. XIV.

Michał Anioł Buonarroti, rzeźbiarz, 
malarz i budowniczy, ur. we Flo- 
rencyi 1475. zm. 1564. str. 37.

Pankiewicz Józef, sztycharz i ma­
larz, urodzony 1867. ryc. XVII.

Raffael Sanzio, malarz i budowni­
czy, ur. w Urbino 1483. zm. 1520. 
str. 6, 7, 9, 32, ryc. IV.

Rembrandt Harmensz van Rijn, ma­
larz i sztycharz, ur. w Leydzie 
1606, zm. 1669. Str. 24, ryc. VIII, 
IX, X.

Rethel Alfred, malarz, ur. 1816. 
zm. 1859. str. 23.

Richter Ludwik, malarz, ur. w Dre­
źnie 1803. zm. 1884. str. 28.

Schongauer Martin, sztycharz i ma­
larz, ur. w Kolmarze około 1440, 
zm. 1491. str. 9, 23.

Schwind Moritz, malarz, ur. w Wie­
dniu 1804. zm. 1871. str. 28.

Signorelli Luca, malarz, ur. w Cor- 
tonie 1441. zm. 1523. str. 13, 37.

Wagner Ryszard, muzyk i poeta, 
ur. w Lipsku 1813. zm. w 1883. 
str. 14.
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